

707



Acc. No. 10297

Date 29.13.96

Item No. 6/6 - 48/3 বিজ্ঞাপন।

Don By

মহাকবি কালিদাস-বিরচিত 'অভিষেকানশকুন্তল' নামক নাটক সৰ্ব-  
দেশে সৰ্বকালে সৰ্বলোকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন। যে  
সকল সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি উহা একদা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা উহার  
চমৎকারিতা, মনোহারিতা, এবং ভাবগুরুতা প্রভৃতি নানা গুণগুণসম্পন্ন  
অনুবাদ করিয়াছেন। এমন কি, ইউরোপের কোন কোন সম্ভ্রমণ ব্যক্তি  
এই নাটক পাঠ করিয়া এরূপ পরিচুপ্ত হইয়াছিলেন, যে, তিনি নিজ  
গ্রন্থে অভিষেকানশকুন্তলকে ভূমণ্ডলের যাবতীয় রমণীয় বস্তু অপেক্ষাও  
মনোহর বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, যাহারা  
সংস্কৃত ভাষিত নছেন, তাঁহারা এই গ্রন্থের অন্য ভাষায় অনুবাদ পাঠ  
করিয়া তাৎপর্য প্রীতি-লাভ করিতে পারেন না। বাস্তবিক, এক ভাষার  
গ্রন্থ অপরা ভাষায় অনুবাদ করিতে গেলে পূৰ্ণভাষার চমৎকারিতা-  
গুণের অনেক লাঘব হইয়া থাকে, কোন কোন স্থলে কিছুই থাকে না  
বলিলেও বলা যায়। আবার, বিশুদ্ধ বাঙ্গালার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া  
অনুবাদ করিতে গেলে সংস্কৃতের কোন কোন স্থল পরিবর্তিত, কোন  
কোন টা বা পরিত্যক্ত, আর কোনটী বা পরিবদ্ধিত করিতে হয়। কিন্তু  
সেইরূপ করা আমাদের অভিপ্রেত নহে; যতদূর সংস্কৃতের তার  
প্রকাশ হয় সেই পরিমাণেই চেষ্টা করা প্রধান উদ্দেশ্য। এক্ষণে  
সংস্কৃতের সমুদায় তার ও তাৎপর্য রাখিয়া অনুবাদ করিতে কত দূর  
কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। যদি আমাদের ভ্রমপ্রমাদ-  
জনিত কোন দোষ ঘটিয়া থাকে, পাঠকগণ নিঃসন্দেহে তাহা সূচন  
করিবেন ইতি।





মহাকবি কালিদাসরূত শকুন্তলা নাটক টীকা ও অনুবাদ সহিত প্রচারিত করিলাম। এই পুস্তক মুদ্রিত করিবার সময় জার্মান ইংলণ্ডীয়, কাশীর এবং এতদ্দেশীয় প্রধান পণ্ডিত ও প্রেমচাঁদ তর্ক-বাগীশ মহাশয়ের মুদ্রিত পুস্তক এই কএকখানি পুস্তক দেখিয়া ও পাঠ মিলাইয়া প্রথম চারি অঙ্ক শ্রীযুক্ত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় টীকা ও বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া মুদ্রিত করিয়া দেন। পরে আদর্শ অভাবে কিয়দ্দিন ইহার অবশিষ্ট অংশ প্রকাশ করিতে পারি নাই। পাঠকবর্গের সান্ত্বনায় চঞ্চলচিত্ত হইয়া শকুন্তলার সমাপনার্থ আশ্রয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তদ্বিবন্ধন আমি তর্কালঙ্কার মহাশয়কে বলাতে তখন তিনি কাপি দিতে স্বীকার করিলেন, অতএব আদর্শ-প্রত্যাশায় রহিলাম, যখন কোনমতেই কাপি পাইবার আশা রহিল না তখন ও আমি ইহারই অনুমতানুসারে কলিকাতা ডেভটন কালোডের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কেশরনাথ তর্করত্ন মহাশয়কে অবশিষ্ট অঙ্কগুলির সংস্কৃত টীকা করণার্থ ভার অর্পণ করি, তিনি সংস্কৃত টীকার ভার লইয়া মুদ্রিত করিয়া দেন আর কলিকাতা প্রেসে ডেভটন কালোডের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ন মহাশয় অবশিষ্ট বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া পুস্তক আমি সম্পূর্ণ করিয়া দিয়া-ছেন। ইহাতে প্রায় প্রতি শ্লোকের ব্যাখ্যা ও যে যে পাঠ উদ্ভূত বলিয়া বোধ হইয়াছে তর্করত্ন মহাশয় তাহা নিবেশিত করিতে কুটি করেন নাই। এক্ষণে রুতজ্জতা সহকারে স্বীকার করিতেছি এই এই মহাশয়েরা এত যত্ন স্বীকার না করিলে আমি কখনই এই পুস্তক প্রকাশ করিতে পারিতাম না।

এক্ষণে পাঠক মহাশয়দের নিকট উৎসাহ পাইলেই আমার পরিচয় ও অর্থব্যয় সার্থক জ্ঞান করিব ইতি।

কামাপুত্র মেম

সংবৎ ১৯২৬।

জীবরদা প্রসাদ মজুমদার।



# অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।



নান্দী ।

যে মূর্তি সৃষ্টিকর্তার প্রথম সৃষ্টি অর্থাৎ জলময়ী মূর্তি : যে মূর্তি  
বিধানে আভূত প্রবা গ্রহণ করিয়া থাকে, অর্থাৎ যাহা অগ্নিময়ী  
মূর্তি : যে মূর্তি হোত্রী অর্থাৎ যজ্ঞমানরূপা মূর্তি, যে দুই মূর্তি দিব্যাত্মি-  
রূপ সময় বিভাগ করিতেছে, অর্থাৎ চক্ষুরূপা ও সূর্য্যরূপা মূর্তি ; যে মূর্তি  
শব্দগুণবিশিষ্টা ও বিশ্বব্যাপিনী, অর্থাৎ আকাশময়ী মূর্তি : যে মূর্তি  
দ্বারা প্রভৃতি সর্ব্ববীজের উৎপাদিকা, অর্থাৎ ক্রিতিময়ী মূর্তি ; যে মূর্তি  
দ্বারা জীবগণ জীবন ধারণ করিয়া থাকে, অর্থাৎ বায়ু মূর্তি ; প্রত্যেক  
এই অষ্ট মূর্তি বিশিষ্ট ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়া তোমাদিগকে রক্ষা করুন ।

নান্দীপাঠের পর সূত্রধার । অতিবিস্তারে আবশ্যক নাই ( মেনপোর  
দিকে দৃষ্টি পাত করিয়া ) আর্যো যদি বেশ বিন্যাস সম্পন্ন হইয়া থাকে,  
তা হলে এইখানে এস ।

নটী । ( প্রবেশ করিয়া ) আর্য্য ! এই এসেচি, কোন্ আজ্ঞা পালন  
করিতে হবে, অনুমতি করুন ।

সূত্র । আর্য্যো ! এই সভা পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক যুগিত হইতেছে ।  
এখানে কালিদাস রচিত অভিজ্ঞান শকুন্তল নামক অভিনব নাটক অভিনয়  
করুন : অতএব এ বিষয়ে প্রত্যেক পাত্রকেই যত্নবান হতে হবে ।

নটী । আর্য্য ! আপনি সকলকেই নাটক প্রয়োগ বিষয়ে সুশিক্ষিত  
করেছেন অতএব নৃত্য গীত প্রভৃতি কোন বিষয়েই কাহারো ত্রুটি  
হবে না ।

সূত্র । ( ঈর্ষ্য হাস্য করিয়া ) আর্য্যো ! তোমাকে প্রকৃত কথা বলি

যে পর্য্যাপ্ত পাণ্ডিত্যগণের পরিতোষ না হয়, সে পর্য্যাপ্ত মনে করতে পারি না যে, নাটক প্রয়োগ সর্বোৎকৃষ্ট হবে, কারণ সে ব্যক্তি উত্তম সুশিক্ষিত, সে ব্যক্তিও মনে মনে আপনার প্রতি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করে থাকে।

মটী। (বিনয় পূর্বক) সত্য বটে; এক্ষণে কি করতে হবে আজ্ঞাকরম।

মন্ত্রী। এই সভায় শ্রবণসুখকর সঙ্গীত বাতিরেকে আর কি করা হতে পারে।

মটী। কোন্‌ মন্ত্র অবলম্বন করে গাব?

মন্ত্রী। আর্যো! এই সম্প্রতি উপস্থিত উপভোগযোগ্য গ্রীষ্ম সময় অবলম্বন করেই গীত গাও। দেখ, এক্ষণে দিবসে জলাবগাহন করলে তৃপ্তি হয়; অরণোর বায়ু, গোলাপ ফুলের সংসর্গে সুগন্ধি হয়ে বহন করতেছে; উত্তম ছায়ায় শয়ন করলে অনায়াসে গাঢ় নিদ্রা হয় এবং একগকার অপরাহ্ন অতীব রমণীয়।

মটী। (গান করিতেছে) ভ্রমরগণ কর্তৃক এক একবার চুষিত, সুকোমল কেশর ও শিখা বিশিষ্ট শিরীষ কুমুম লইয়া কামিনীগণ সদয় ভাবে কর্ণভূষণ করিতেছে।

মন্ত্রী। আর্যো! রমণীয় গান করলে। আহা! রত্নস্থলস্থ সমুদায় লোকই তোমার সঙ্গীত রাগ দ্বারা হতচেতা হয়ে চতুর্দিকে চিত্রিতের ন্যায় শোভা পাচ্ছে। অতএব এক্ষণে কোন্‌ বিষয় অবলম্বন করে এই সভার মনোরঞ্জন করি।

মটী। কেন তুমি এই মাত্র বলেচ যে অভিজ্ঞানশকুন্তল নামক অপূর্ণ নাটক অভিনয় করতে হবে?

মন্ত্রী। আর্যো! ভাল মনে করে দেখ। আমি এক্ষণে ঐ কথাটি এতবারে তুলেছিলাম কারণ, অতিবেগনীর হরিণ কর্তৃক এই রাজ্য দুঃখিত যেমন হত হইলেন, তার ন্যায় আমি মনোহর তোমার গীত রাগ দ্বারা হতচিত্ত হয়েছি।

উভয়ের প্রস্থান। প্রজ্ঞাবদা।

( অমৃতুর ধনুর্মাণ হস্তে মৃগানুসারী রথারূঢ় রাজা ও সারথির প্রবেশ ) ।

সারথি । ( রাজা ও মৃগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) আহুয়ান্ ! তুমি অধিজাকার্ম্যু ক হওয়াতে তোমার প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করে বোধ হচ্ছে যে, মৃগানুসারী সাক্ষাৎ ভূতনাথকেই যেন অবলোকন কর্চি ।

রাজা । সারথি ! এই মৃগ আশ্চর্য্যদ্রব্যকে অনেক দূর এসে ফেলেচে । এই মৃগ এক্ষণে এক এক বার ঘাড় ফিরায়ে রথের প্রতি দৃষ্টি পাত কর্চেতে ; এক এক বার শরপতন ভরে পশ্চাৎ নত করিয়া সম্মুখ দিকে প্রবিষ্টে করাকে, শ্রম দ্বারা মুখ বিহত হওয়াতে অর্দ্ধ ভুক্ত নব তৃণ দ্বারা পথ ব্যাপ্ত হচ্ছে, এবং অতিশয় লক্ষ প্রদান প্রসূক্ত আকাশ পথে অধিক ও ভূমি পথে অল্পমাত্র গমন কর্চে । ( বিস্ময় পূর্ব্বক ) কি ! আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান ছিলাম, তথাপি এই মৃগ এত দূর গে পড়েচে যে, ভাল রূপ দেখতে পাচ্ছি না !

সারথি । এই স্থান অত্যন্ত বন্ধুর বলে রশ্মি আকর্ষণ করাতে রথের বেগ মন্দ হয়েছে, তজ্জন্ম এই মৃগ দূরবর্তী হয়েছিল । এক্ষণে আপনিস সমভূমিতে উপস্থিত হলেন ; সুতরাং এ মৃগ দুষ্সংগ্ৰহ হবে না ।

রাজা । তবে অশ্বরশ্মি শ্লথ করে ধর ।

সারথি । যেরূপ আজ্ঞা হয় ( পুনর্মাণ রথবেগ বৃদ্ধি করিয়া ) আহুয়ান্ ! দেখ দেখ ; রশ্মি শ্লথ করিবামাত্র অশ্বগণ শরীরের পূর্ব্বভাগ আকৃত করে এরূপ ধাবমান হচ্ছে যে, স্রীয় চরণোন্মিত ধূলিও অগ্রগামী হতে পার্বেতেচে না, কর্ণ স্থির ও সরল এবং চামর শিখা নিঃক্ষপ হয়েচে ; সুতরাং বোধ হচ্ছে যে, পশু সকল রথের বেগ সহ্য করিতে না পেরেই যেন ধাবমান হচ্ছে ।

রাজা । ( হর্ষ পূর্ব্বক ) এক্ষণে অশ্বগণ বেগ বিষয়ে হরিনকে অতিক্রম করেছে কারণ দূরতাপ্রযুক্ত যাহা প্রথম নৃক্ষ বোধ হচ্ছে তাহা তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি পথে স্থূল হয়ে উঠ্চে । অগ্রে যে স্থান মধ্যে বিস্তার বোধ হচ্ছে, তাহা তৎক্ষণাৎ সংবিলিভের দ্বারা হয়ে যাচ্ছে । যে বস্তু আভাবিক বস্তু, তাহা দৃষ্টিতে সমরেখার দ্বারা প্রতীয়মান হচ্ছে এবং রথবেগ হেতু কোন বস্তুই আমার দূরে বা পার্শ্বে স্থায়ী

হচ্ছে না। সারথি! এই দেখ এই যুগ বধ করি। (শর সঙ্কান)

(নেপথ্যে) মহারাজ! এটা আশ্রম যুগ : বধ করবেন না, বধ করবেন না।

সারথি (শুনিয়া ও দৃষ্টিপাত করিয়া) মহারাজ! দুই জন তপস্বী তোমার বাণপথবর্তী এই যুগ বধের বিষয়কারী হচ্ছেন।

রাজা। (সমস্বমে) অশ্বের রশ্মি সংযত কর।

সারথি। যে আজ্ঞা মহারাজ! (এই বলিয়া সেইরূপ করিল)।

(সখিয়া তৈখানস প্রবেশ করিলেন)।

তৈখানস। (হস্ত উত্তোলন করিয়া) মহারাজ! এটা আশ্রম যুগ : বিনাশ করবেন না, বিনাশ করবেন না। তুলারশিতে অগ্নি নিক্ষেপের ন্যায় এই সুকোমল যুগশরীরে বাণ নিক্ষেপ করা উচিত নয়, দেখুন, হরিণদিগের চঞ্চল জীবন ও আপনকার বজ্র সার শরের তীক্ষ্ণপাত, এ উভয়ের কত অনুর। অতএব এক্ষণে যে শর সঙ্কান করেছেন, তা প্রতিসংহার করুন কারণ আর্ভ ব্যক্তির পরিত্রাণের জন্যই আপনাদের অস্ত্রধারণ করা, নিরপরাধ ব্যক্তিকে প্রহার করবার নিষিদ্ধ নয়।

রাজা। (নমস্কার করিয়া) এই প্রতিসংহার করিলাম। (এই বলিয়া বাণ শরাসন হইতে মুক্ত করিলেন)।

তৈখানস। (হর্ষ পূরক) আপনি পুরুবংশসমুত্ত ও রাজকুল-প্রদীপ, আপনকার ইহা উচিত কর্মই হয়েছে। যখন আপনার পুরুবংশে জন্ম, তখন আপনার ইহা উচিত কর্মই হয়েছে, অতএব আপনি চক্রবর্তীলক্ষণাক্রান্ত একটা পুত্র লাভ করুন।

দ্বিতীয় তাপস। (হস্ত উত্তোলন করিয়া) আপনি একটা চক্রবর্তী পুত্র লাভ করুন।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ব্রাহ্মণের বাক্য শিরোধার্য করিলাম।

তৈখা। মহারাজ! আমরা বজ্র কাষ্ঠ আহরণের নিষিদ্ধ যাত্রি। এই মালিনী.মল্লী তীরে আমাদের ওক কুলপতি কণের আশ্রম দৃষ্ট

হচ্ছে। সেখানে শকুন্তলা তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার ন্যায় আছেন। যদি কোন কাগাহানি না হয়, তা হলে এই আশ্রমে প্রবেশ পূর্বক আতিথ্য গ্রহণ করুন। আরও তপোধনগণের ধর্মবিষয়ক ক্রিয়াকলাপ নির্বিঘ্ন দেখে জানতে পারবেন যে ধনুওঁ গাঙ্কিত আপনকার ভূজ কিরূপ রক্ষা করছে।

রাজা। কুলপতি কি আশ্রমে আছেন?

দেবতা। তিনি এইনাত্র স্বীয় কন্যা শকুন্তলার উপর অতিথি সৎকারের ভার অর্পণ করে তাঁর কোন দুর্দৈব শান্তির নিমিত্ত সোম-তীর্থে গমন করেছেন।

রাজা। ভাল, শকুন্তলাকেই দর্শন করবো। তিনি আমাদের ভক্তি দেখিয়া মহর্ষির নিকটে নিবেদন করবেন।

দেবতা। এক্ষণে চলিলাম।

(সশিষ্য দেবতানস নিক্রান্ত হইলেন)।

রাজা। সারথি! অশ্বচালনা কর, পণাশ্রম দেখে আজ্ঞাকে পবিত্র করি।

সারথি। যে আজ্ঞা মহারাজ!

(ইহা বলিয়া পুনর্বার রথবেগের অভিনয় করিল।)

রাজা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) সারথি! কেহ বলে দিচ্ছে না তথাপি এই স্থান তপোবন বলে বোধ হচ্ছে।

সারথি। কিরূপে?

রাজা। তুমি কি দেখতেচ না? রূকের নিম্নে কোটিরস্থ শক শাবকের মুখ হতে ভ্রষ্ট তৃণধান্য পতিত রয়েছে; কোন স্থলে চিত্রণ ইক্ষুদী কলতেদী উপল লঙ্কিত হচ্ছে; বিশ্বাস হেতু যুগসমূহ স্বাভাবিক গতি পরিত্যাগ করিতেছে না ও রথের শব্দ সহ্য করছে; ভলাশয়ের পথ সকল বাল্কল হতে নিপতিত জল দ্বারা অঙ্কিত রয়েছে। আরও দেখ, কৃত্রিম নদীর জল দ্বারা আশ্রম রূকের মূল পৌত হয়েছে, সর্বদা ঘূতের ধূম দ্বারা কিসলয়সমূহের বর্ণ অল্যবিধ হয়েছে, এই সমীপস্থ স্থানে দর্ভাকুর সকল জিহ্বা দেখা যাচ্ছে,



এবং এখানে হরিণশিশুগণ মিঃশব্দ চিহ্নে মন্দ মন্দ শরিরপ্রদান করছে।

সারথি। হাঁ এ সমুদায় যুক্তিসঙ্গত বটে।

রাজা। ( কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া ) আশ্রম পীড়া না হয় এজন্য এই স্থানেই রথ রাখ, আমি অবতীর্ণ হই।

সারথি। রথি সংযত করেচি, মহারাজ অবতীর্ণ হউন।

রাজা। ( অবতরণ পূর্বক আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া )  
সারথি! তপোবনে বিনীত বেশে প্রবেশ করাই কর্তব্য। অতএব এই আভরণ, রাজপরিচ্ছদ ও শরাসন গ্রহণ কর।

( এই বলিয়া রাজা মৃগয়া বেশ সমুদায় সারথিকে দিলেন ; সারথিও গ্রহণ করিলেন )।

রাজা। আমি আশ্রম বাসীদিগকে দেখে যে পর্য্যন্ত ফিরে না আসি, সে পর্য্যন্ত অশ্বগণকে বিজ্ঞাম করাও।

সারথি। যে আজ্ঞা মহারাজ !

( নিষ্কান্ত )।

রাজা। ( কিঞ্চিৎ ভ্রমণ পূর্বক চতুর্দিক অবলোকন করিয়া ) এইত আশ্রম ; এক্ষণে প্রবেশ করি।

( প্রবেশ পূর্বক দক্ষিণ বাহু স্পন্দন দ্বারা শত নিমিত্ত সূচনা করিয়া )  
এ কি ! এই আশ্রম শাস্তিরসের স্থান, অথচ আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দ হচ্ছে। এখানে ইহার ফল লাভের সম্ভাবনা কি ? অথবা অবশ্যস্তাবী ঘটনার লক্ষণ সকল স্থান হইতেই লক্ষিত হইবে থাকে।

মেপথো। ( প্রবসধি ! এই দিকে, এই দিকে । )

রাজা। ( মেপথোর দিকে কান পাতিয়া ) একি ! বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণে বোধ হয় যেন কে কথা কছে। ভাল, ঐ স্থানেই ঘাই। ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া ) ওঃ ; ইংহারা তপস্বিকন্যা। ইংহারা শরীর পরিমাণানুরূপ সেচন কলস দ্বারা চারা সকলে জল দেবার জন্য এই দিকেই আসছেন। ( নিরীক্ষণ করিয়া ) আহা ! ইংহারা দেখতে কি সুন্দর ! এই কামিনীগণ বনবাসী, ইংহাদের মায় রমণীর শরীর যদি



আবার 'অনুঃপূরেও' দুর্লভ হয়, তা হলে বমালতা শরীর গুণে উদ্ভাস  
লতাকে পঁরাভব করিল। যাঁ হউক, এই ছায়াতে থাকিয়া প্রতীক্ষা  
করি। ( দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন । )

( উক্ত প্রকার শকুন্তলা ও সখীদ্বয়ের প্রবেশ )

শকু। প্রিয়সখি ! এই দিকে এই দিকে ।

প্রথম। ই। লা শকুন্তলা ! আমার বোধ হয়, পিতা কণ এই  
সকল আশ্রম রক্ষকে তোমা অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসেন, কারণ  
• তোমার এই শরীর মবমালিকা কুসুম অপেক্ষাও সুকোমল ; তথাপি  
তিনি তোমাকে এই সকল রক্ষের আলবাল পরিপূরণে মিয়োগ  
করেছেন ।

শকু। ই। লা অননুয়া ! তুমি বুঝি মনে করেচ যে কেবল পিতার  
আজ্ঞা ? তা নয় । এই সকল গাচে আমারও সহোদর স্নেহ আছে ।

দ্বিতীয়। সখি শকুন্তলে ! এই গ্রীষ্ম কালে যে সকল গাচের ফুল  
কোটে, সে সকলে জল দেওয়া হলো, এখন যাদের ফুল কোটবার  
সময় নয়, এস সে গুলিতেও জল দিই ; কারণ তা হলে মিনঃস্বার্থ  
হেতু ধর্ম সঞ্চর হবে ।

শকু। ই। মো প্রিয়বদে ! উত্তম বলেচ ।

( পুনর্বার রক্ষসেচন । )

রাজা। ( মিরীক্ষণ করিয়া স্বগত ) কি ! ইনিই সেই কণ্ঠহিড়া  
শকুন্তলা ! ( বিস্ময় পূর্বক ) ভগবান্ কণের কি বিবেচনা ! তিনি  
ইঁহাকে আশ্রম ধর্ম নিরোগ করেছেন ! যিনি এই সুললিত শরীর  
তপস্যাগহিক কঠোর চেষ্টা করেন, তিনি নীল পদ্মের সুকোমল  
পত্র দ্বারা শরীরকে ছেদন করতে প্রবৃত্ত হন, সন্দেহ নাই । যাঁ হউক,  
এই রক্ষের অন্তরালে থেকে ইঁহাদের বিশ্রান্তালাপ শুনি ।

( সেই রূপ থাকিলেন )

শকু। ই। লা অননুয়ে ! প্রিয়বদা আমাকে দে রক্ষ কসে রক্ষল

পরনে দেবে, তাতে আমার ভারি ক্রোধ হচ্ছে। তুমি এ শিথিল করে দাও।

অম। ( বল্কল শিথিল করিয়া দিল। )

প্রিয়ঃ। ( ভাস্য পৃষ্ঠক ) এ স্থলে তুমি পয়োদর-বিস্তার-কারণ স্বীয় যৌবনারম্ভকেই তিরস্কার কর, আমাকে কেন তিরস্কার কর্ছো।

রাজা। ইনি ঠিক বলেছেন। স্কন্ধ দেশে সূক্ষ্ম গ্রন্থি থাকাত্তে এই বল্কল দ্বারা স্তনমণ্ডল আচ্ছাদিত হয়েচে। অতএব পাণ্ডুপত্রের মধ্যো যেমন কুসুম শোভা পায়, তার ন্যায় শকুন্তলার এই নবীন শরীর বল্কল মধ্যোও সুশোভিত হচ্ছে। অথবা যদিও এই বল্কল এই শরীরের উপযুক্ত নয় তথাপি কি শোভা পাচ্ছে না, এমন নয় কারণ যেমন পদ্ম শৈবাল মধ্যো থাকিয়াও শোভা পায় এবং চন্দ্রের কলক মলিন হইলেও শোভা বিস্তার করে, সেইরূপ এই মধুরাকৃতি রমণী বল্কল দ্বারাও অধিক মনোজ্ঞা হইবেচেন। যাদের আকার স্বভাবসুন্দর, তাদের কোন বস্তু না শোভা হ্রাস করে। আচ্ছা! বিকসিত কমলের কর্কশ রক্তের ন্যায় এই সুলোচনার বল্কল কর্কশ হলেও মনে কিছুমাত্র বিরাগ হচ্ছে না।

শকু। ( সম্মুখে ) দৃষ্টিপাত করিয়া ) সখি! এই চূত রক্ত বায়ুবেগে সঞ্চালিত পল্লব রূপ অঙ্গুলিদ্বারা যেন আমাকে কি বল্চে অতএব একবার ওর কাছে যাই।

( সেইরূপ করিল )

প্রিয়ঃ। সখি শকুন্তলা! এইখানে ক্ষণকাল দাঁড়াও।

শকু। কেন ?

প্রিয়ঃ। তুমি নিকটে থাকলে বোধ হয় যেন এই রক্ত লতার সঙ্গে মিলিত হয়েচে।

শকু। এই জনোই তোমাকে প্রিয়ংবদা বলে।

রাজা। প্রিয়ংবদা মিথ্যা বলে নাই কারণ এই শকুন্তলার অপর নব-পল্লবের সদৃশ : বাহুদ্বয় কোমল বিটপের ন্যায় এবং সর্ব শরীরে কুসুমের ন্যায় লোভনীয় যৌবন শোভা পাচ্ছে।

অম। হাঁল! শকুন্তলা! যে নবমালিকা সহকার হৃৎকর স্বয়ংকর বধ

এবং তুমি যার নাম বমতোবিনী রেখেচ, তাকে কি তুমি ভুলে গেলে ?

শকুণ । তা হলে ত আমি আপনাকেও ভুলে যেতে পারি ! ( বম-  
তোবিনীর নিকটে গমন পূর্বক দর্শন করিয়া ) সখি ! এই পাদপমিথুনের  
কেমন রমণীয় প্রীতিকর সমর উপস্থিত হয়েছে ! যেহেতু এই মবমালিকা  
মব কুসুমরূপ যৌবনে বিভূষিত, এবং এই সহকারও বহু কল প্রদানে  
সমর্থ হওয়াতে বিলক্ষণ উপভোগযোগ্য হয়ে উঠেছে । ( ইহা বলিয়া  
তাহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন ) ।

প্রিয়ং । (সহাস্যে) অনন্যুরে ! জাম, শকুন্তলা কি অমো বমতোবি-  
নীকে এত আদর পূর্বক অবলোকন করে ?

অন । না বুঝতে পাচ্চিনে । তা বল দেখি ।

প্রিয়ং । “ যেমন বমতোবিনী অনুরূপ পাদপের সম লাভ করেছে,  
এমনি আমিও অনুরূপ বর লাভ করবো ” ।

শকু । এ তোমার নিজেরই মনোগত অতিশ্রাব ।

অন । সখি শকুন্তলে ! তাত কণ্ঠ তোমার মত এই মাধবীলতাকেও  
সহস্রে সংবর্দ্ধিত করেচেন, তা তুমি কি একে ভুলে যাচ্চ ।

শকু । তা হলে ত আমি আপনাকেও ভুলে যেতে পারি ( লতার  
নিকটে গমন করিয়া অবলোকন পূর্বক সহর্ষে ) কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !  
প্রিয়ংবদে ! তোমাকে একটি প্রিয় সমাচার দিই ।

প্রিয়ং । কি আমার প্রিয় সমাচার ?

শকু । এই মাধবী লতা অকালে মূল অবশি যুকুলে পরিপূর্ণ হয়েছে ।  
উতরে । ( সত্বরে নিকটে গমন করিয়া ) সখি ! সত্য সত্যই ?

শকু । সত্য কি না, দেখতে পাচ্চ না ?

প্রিয়ং । ( সহর্ষে নিরূপণ করিয়া ) সখি ! আমি, তোমার সমাচারের  
অনুরূপ একটি প্রিয় সমাচার প্রদান করি ।

শকু । কি আমার সমাচারের অনুরূপ প্রিয় সমাচার ?

প্রিয়ং । তোমার বিবাহের দিন অতি নিকটবর্তী হয়ে এসেছে ।

শকু । এ তোমার আপনার মনের মত কথা । আমি তোমার কথা  
শুনে চাই নে ।

প্রিয়ঃ । আমি ঠাট্টা কচ্চিনে । তাত কণ্ঠের মুখে শুনিচি, এই শুভ নিমিত্ত ভোমারই কল্যাণসূচক ।

অম । প্রিয়ঃবদা ! এই জনোই বুঝি শকুন্তলা মাধবীলতার ওপর এত স্নেহে জল সেচন করে থাকে ?

শকু । মাধবীলতা যখন আমার ভগ্নী হয়, তখন কেন না ওকে স্নেহের সহিত সেচন করব ?

রাজা । বোধ হয়, শকুন্তলা কুলপতির সজাতীয় ক্ষেত্রে সম্মত হন নাই । অথবা সন্দেহের আবশ্যক কি ? যখন আমার এই নির্দোষ অন্তঃকরণ ইঁহার প্রতি এরূপ অতীলাষী হয়ে উঠেচে, তখন নিশ্চয়ই এই শকুন্তলা ক্ষত্রিয়ের পরিণয়োগ্যযুক্ত । কারণ কোন বস্তুতে সন্দেহ উপস্থিত হলে অন্তঃকরণ হুতি যে দিকে প্রবণ হয়, তাই প্রকৃত বস্তু হয়ে থাকে । তথাপি বিশেষ রূপে এঁর অনুসন্ধানটা লওয়া আবশ্যক ।

শকু । ওমা ? এই ভ্রমরটা যে জলসেক বেগে নবমালিকাকে ছেড়ে আমার মুখে বসতে আস্চে । ( নাট্য দ্বারা ভ্রমর বাধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন ) ।

রাজা । সতৃষ্ণ নয়নে অবলোকন পূর্বক । আহা !—ইঁহার ভ্রমরকে নিবারণ করা পর্য্যন্তও কি রমণীয় ! এই মধুকর যে যে দিকে গমন কচ্ছে, শকুন্তলা সেই সেই দিকে ক্রতজি সহকারে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ইচ্ছা বিরহেও তার বশতই যেন দৃষ্টিবিলাস শিক্ষা কচ্ছেন । ( কিঞ্চিৎ ইর্ষ্যা-বিশেষের ন্যায় ) মধুকর ! এই আকম্পিত শরীর। শকুন্তলার চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি বারংবার স্পর্শ কর্চো, বিজনালাপীর ন্যায় কর্ণের নিকটবর্তী হয়ে মূর্ছ রব কর্চো এবং কর বিধূমন কালে রতিসর্কস্ব অধর পান কর্চো । আমরা কেবল তদ্বাস্থসঙ্কানেই হত হলেম, কিন্তু তুমি বিলক্ষণ আপন কার্য সাধন করে নিলে । —“ আর এই শকুন্তলা চঞ্চল দৃষ্টি ইতস্তত নিক্ষেপ কর্চেন, রমণীর পরোধর তার চুয় ত্রিবলী সম্পন্ন কটা বিবর্তিত কর্চেন । পল্লবসদৃশ করাগ্র কম্পিত কর্চেন ও উঁহার অধরবিষমীংকার জন্য বিতির হচ্ছে । কেবলমাত্র এক ভ্রমর লঙ্কন তারই শকুন্তলাকে বিনা বাদ্যে মর্তকীর ন্যায় করে তুলেছে ।

শকু। সখি! পরিজ্ঞান কর এই দুই মধুকরের হস্ত হতে পরিজ্ঞান কর ।

উভয়ে । (হাস্য পূর্বক) আমাদের পরিজ্ঞানের ক্ষমতা কি? এ বিষয়ে রাজা দুঃসম্মতকেই শ্রবণ কর, কারণ রাজারাই তপোবন রক্ষা করে থাকেন ।

রাজা । আজ্ঞাপ্রকাশের ত এই উপযুক্ত সময় । তবু মাই— অক্লোচ্চারণ করিয়া স্বগত ) একপ বুল্লে আমার রাজ্যতাব কখনই গোপন থাকবে না ।—ভাল, এই রূপই বলা যাক ।

শকু । না এই দুর্ভাগ্যীত ফালু হলো না, তা অন্য দিকে গমন করি । ( দু এক পা গিয়া দৃষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক ) কি! এখানেও আমার সঙ্গ ছাড়লো না? সখি! আমার রক্ষা কর ।

রাজা । (সদর নিকটে আগমন পূর্বক) আঃ—দুঃসমনকারী পৃথিবীর শাসনকর্ত্তা পুরুষংশীর ভূপাল সত্ত্বে কোন্ ব্যক্তি যুদ্ধ তপস্বি-কন্যা!দিগের প্রতি অবিনয়াচরণ করে! ।

( সকলে রাজাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ সম্ভ্রান্তের মায় হইয়া উঠিলেন । )

অন । না মহাশয়! এমন কিছু বিষম অনিষ্ট সংঘটিত হয় মাই । তবে একটা দুই মধুকর আমাদের প্রিয় সখীকে আকুলিত করেচে বলে উনি এরূপ কাতর হয়েছেন । ( ইহা বলিয়া শকুন্তলাকে প্রদর্শন করিলেন ) ।

রাজা । (শকুন্তলার সম্মুখীন হইয়া) । কেমন তপস্যার বুদ্ধি হতে ত !

( শকুন্তলা লজ্জাভরে অবনতমুখী হইয়া রহিলেন ) ।

অন । এক্ষণে অতিশি বিশেষ লাভ দ্বারা ।

প্রিয়ং । মহাশয়ের কুশল ত ! ওলো শকুন্তলে! কুটীরে গমন পূর্বক কল বিপ্রিত অর্ঘ আনয়ন কর । এতেই পাদোদক হতে পাদুবে । ( ইহা বলিয়া ঘট প্রদর্শন করিলেন ) ।

রাজা । তোমাদের মধুর বাক্যেই আমার আতিশা সম্পন্ন হয়েচে ।

অন । মহাশয়! ছায়াছায়া অতাস্থনুশীতল এই সন্তপন বৈদিকায় ক্ষণকাল উপবেশন করে শ্রান্তি দূর করুন ।



রাজা। ধর্ম কর্ম দ্বারা তোমরাও অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েচ, অতএব তোমরাও কনকাল এই স্থলে উপবেশন কর।

প্রিয়ং। ( জনান্তিকে ) ওলো শকুন্তলে ! অতিথির সেবা করা আমাদের একান্ত কর্তব্য। অতএব এস, সকলে উপবেশন করি।

( সকলের উপবেশন )।

শকু। ( স্বগত ) এই ব্যক্তিকে দর্শন করে কি নিমিত্ত আমার তপোবনবিকল্প ভাবের অবিরূপ হচ্ছে !

রাজা। ( সকলকে অবলোকন পূর্বক ) আহা ! ইঁহাদের আকার ও বরস একরূপ হওয়াতে পরম্পর প্রীতি কি রমণীয়ই হয়ে উঠেছে।

প্রিয়ং। ( জনান্তিকে ) হীলা অনন্থয়ে ! ইনি কে ? এঁর যেরূপ চতুর ও গস্তুর মূর্তি দেখি ও এঁর যেরূপ মধুর আলাপ শুনি, তাতে এঁকে বিলক্ষণ প্রভাবশালীর মত বোধ হচ্ছে।

অন। সখি ! আমাদের এ বিষয়ে কৌতূহল আছে, তা এঁকে জিজ্ঞাসা করা যাক। ( প্রকাশ্যে ) আপনকার মধুর আলাপে আমাদের বিশ্বাস জন্মেছে বলে জিজ্ঞাসা করি। আপনি কোন্ রাজার বংশের ভূষণ ? এক্ষণে আপনি কোন্ দেশের লোককে বিরহকাতর করে এসেছেন ? কি নিমিত্তই বা আপনকার এই সুকুমার শরীর তপোবনগমনের পরিশ্রমে নিযুক্ত করেছেন ?

শকু। মন ! উতলা হইও না। তুমি যা ভাবিছিলে, এই অনন্থরা তাই জিজ্ঞাসা করে।

রাজা। ( আশ্রয়গত ) এখন ত পরিচয় দেওয়া হয় না। কি করেই বা আশ্রয়গোপন করি। ভাল, এইরূপ বলি। ( প্রকাশ্যে ) আমি বেদবেত্তা, পুরুবংশীর মহারাজ আমাকে ধর্মাদিকারে নিযুক্ত করেছেন, এক্ষণে আমি পবিত্র আশ্রম দেহবার জন্য এই গর্ভারণ্যে প্রবেশ করিচি।

অন। আহ ধর্মচারীরা সনাথ হলেন।

শকু। ( শূদার লজ্জার অভিনয় করিতে লাগিলেন )।

সখীদ্বয় । ( রাজা ও শকুন্তলার আকার দেখিয়া অনাস্থিক ) সখি শকুন্তলে ! যদি আজ তাত কণ এখানে থাকতেন ।

শকু । তা হলে কি হতো ?

সখীদ্বয় । তা হলে তিনি জীবিতসর্বস্ব দিয়েও এই অতিথিকে রুতার্থ কর্তেন ।

শকু । ( কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া ) দূর্ হ, তোরা কি একটা মনে করে বলচিস্ । আমি তোদের কথা শুনবো না ।

রাজা । আমি তোমাদের সখীর বিষয় কিঞ্চিৎ জিজ্ঞাসা কর্তে ইচ্ছা করি ।

সখীদ্বয় । আপনার এই অভ্যর্থনা দ্বারা অনুগ্রহ প্রকাশ হচ্ছে ।

রাজা । ভগবান্ কণ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী । অথচ তোমাদের এই সখী তাঁর কন্যা ; এ কিরূপে সম্ভব হয় ?

অন । মহাশয় ! শুনুন, কৌশিক গোত্রীয় কৌশিক নামে প্রসিদ্ধ এক জন মহাপ্রভাবশালী রাজর্ষি আছেন ।

রাজা । হাঁ আছেন, শুনিচি ।

অন । তাঁ হতেই সখীর জন্ম হয় । পরে তাত কণ পরিত্যক্তা সন্ন্যাস-প্রসূতা সখীকে কুড়িয়ে এনে পালন করেন, সেই জন্যে তিনিও তাঁর পিতা ।

রাজা । পরিত্যক্ত শব্দ শুনে আমার কুতূহল হচ্ছে, অতএব আমূল সমুদায় শুনতে ইচ্ছা করি ।

অন । মহাশয় ! শুনুন । পূর্বে সেই রাজর্ষি উগ্র তপস্যা কর্তে আরম্ভ করেন । পরে দেবতারা ভীত হয়ে তপস্যা ভঙ্গের নিমিত্ত মেনকা নামে অঙ্গরাকে পাঠান ।

রাজা । হাঁ অন্য লোকের তপস্যা দেখলে দেবতাদের তর পাওয়া ত আছেই । তার পর ? তার পর ?

অন । তার পর বসন্ত কালের রমনীর সময়ে কৌশিক তাঁর নিকণন রূপলাবণ্য দেখে—( অর্ধমাত্র বলিয়া সজ্জিতের ন্যায় ভাব প্রকাশ করিলেন । )

রাজা। ই। তার পর বুঝিছি, ইনি সেই অপ্সরার কন্যা।

অন। ই।

রাজা। উপপন্ন হচ্ছে। এরূপ অপরূপ রূপ কি কখন মনুষ্য হতে উৎপন্ন হতে পারে? চঞ্চল প্রভা কি কখন পৃথিবী হতে উদয় হয়?

শকু। (লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন।)

রাজা। (মনে মনে) আমার মনোরথ এখন স্থান পাচ্ছে। কিন্তু তাঁর সখী পরিহাস করে যে কথা বলেছিল, তাতেই কিঞ্চিৎ সন্দেহ পাচ্ছে।

প্রিয়ং। (ঈষৎ হাস্য করিয়া শকুন্তলার প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক) আমার বোধ হচ্ছে, যেন আপনি পুনর্বার কিছু বলতে ইচ্ছা করেন।

শকু। (অঙ্গুলি দ্বারা সখীকে তর্জন করিলেন।)

রাজা। তুমি ঠিক অনুমান করেচ। আমি সচরিত্রবর্ণনোভে আরো কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে ইচ্ছা করি।

প্রিয়ং। তার জন্য ভাবচেন কেন? তপশ্বিলোককে জিজ্ঞাসা করার কোন প্রতিবন্ধকই নাই।

রাজা। এই কথা জিজ্ঞাসা করি যে, ইনি যে পর্য্যন্ত কোন রাজ্যের পরিণীত না হবেন, সেই পর্য্যন্ত কি সম্ভোগবিরোধী বানপ্রস্থ ব্রত লম্বন করবেন? অথবা কোন ঋষি কর্তৃক পরিণীত হয়ে চিরকাল রণীদিগের সহিত বাস করবেন?

প্রিয়ং। মহাশয়! এই সখী ধর্ম্মাচরণেও পরবশ, পরন্তু পিতার সঙ্কল্পে যে, অনুরূপ বরে ইহাকে সম্প্রদান করা হয়।

রাজা। (আহ্লাদ পূর্বক মনে মনে) বোধ হয় যে আমার প্রার্থনা ভ্রষ্ট হবে না। মন এখন আশা কর্তে পার, এক্ষণে সন্দেহ ভঞ্জন হয়েছে, ক'অগ্নি ভেবে সন্দেহ করেছিলে, তা মুখস্পর্শরত্ন।

শকু। (ক্রোধ পূর্বক) অনন্থয়ে! আমি যাই।

অন। কেন?

শকু। এই প্রিয়ংবদা অসম্বদ্ধ কথা বলচে, গোতমী পিশীর মিকটে বলে দিই। এই বলিয়া উঠিলেন।



অন। সখি ! অভ্যাগত অতিথির সমুচিত সৎকার না করে স্বেচ্ছানু-  
সারে চলে যাওয়া আশ্রমবাসী ব্যক্তির উচিত নয় ।

শকু। ( উত্তর না দিয়াই চলিলেন )

রাজা। ( স্বগত ) কি ইনি চললেন ! ( ধরিতে ইচ্ছা করিয়াই যেন  
পুনর্বার স্থির হইয়া ) আহা কাম্য ব্যক্তির মনোহুতি ঠিক শারীরিক  
চেষ্টার অনুরূপ ।

প্রিয়ং। ( শকুন্তলার সমীপবর্তী হইয়া ) হাঁলা চণ্ডি ! যাও যে ?  
তুমি এখন কোন মতে যেতে পাবে না ।

শকু। ( ফিরিয়া ) কেন ?

প্রিয়ং। আমার দু কলসী জল ধার, আগে তা দাও, পরে  
যেতে পাবে ।

( এই বলিয়া বল পূরক ফিরাইল )

রাজা। আমার বোধ হচ্চে, রুক্ষে জলসেক করে ইনি অত্যন্ত পরি-  
শ্রান্ত হয়েছেন, কারণ অংশদ্বয় শ্রান্ত হয়ে পড়েচে । কলস তুলিয়া করতল  
সাতিশর রক্ত বর্ণ হয়েছে । স্বাভাবিক পরিমাণের অধিক মিঃশ্বাস দ্বারা  
এখনও স্তনমণ্ডল কম্পিত হচ্ছে । মুখে ঘাম হয়ে তাতে কর্ণস্থিত শিরীষ  
কুঁচুমে কচ্ছ হয়েছে । কেশবন্ধন শিথিল হয়েছিল বলে এক হাতে জড়াইয়া  
রাখাতে কেশ সকল ইতস্তত বিকীর্ণ হয়ে রয়েছে । অতএব আমি এঁকে  
ঋণ হতে মুক্ত করি ( এই বলিয়া অঙ্গুলীর প্রদান করিলেন । )

সখীদ্বয়। ( গ্রহণ পূরক নামাকর পাঠ করিয়া পরস্পর মুখাবলোকন  
করিতে লাগিলেন । )

রাজা। আমাকে আর কিছু ভেবো না, রাজা ইহা দান করেছেন ।  
আমাকে রাজপুরুষ বলেই জান্বে ।

প্রিয়ং। তবে এ অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিচ্যুত করা উচিত হয় না । আপনার  
কথাতেই ইনি একগুণে ঋণ হতে মুক্তা হলেন ।

অন। ( উপহাস করিয়া ) হাঁলা শকুন্তলে ! এই দরালু মহাশয় বা  
রাজর্ষি তোমাকে ত ঋণ হতে মুক্ত করলেন, তা এখন যাও ।

শকু। ( স্বগত )—যদি গমনে স্বাধীনতা থাকে ।

প্রিয়২। কি এখন যাচ্ছে। না যে ?

শকু। এখন কি আমি তোমার অধীন ? যখন আমার মন যাঁবে, তখন যাবো ।

রাজা। ( শকুন্তলাকে দেখিয়া মনে মনে ) আমার মন যেমন এঁর উপরে পড়েচে, ইনিও কি আমার উপর সেই রূপ হয়ে থাকবেন ? অথবা একণে আমার মনোরক্তি স্থান পাচ্ছে, কারণ এই শকুন্তলা যদিও আমার কথায় কথা কছেন না, তথাপি আমি যখন কথা কই তখন ইনি অবহিত। হয়ে কান পেতে সমুদায় শোনে। ইনি যদিও আমার সম্মুখে থাকছেন না, তথাপি এঁর দৃষ্টি আমা ব্যতীত অন্য দিকে অধিক ক্ষণ সংলগ্ন হয়ে থাকে না ।

নেপথ্যে। অহে তপস্বীগণ ! আপনারা তপোবন স্থিত প্রাণী রক্ষা করবার জন্য সসজ্জ হউন । মহারাজ দুঃস্থ মৃগয়াবিহার করতে করতে এই স্থানে এসেছেন । এই দেখুন, রক্ষণাথায় যে সকল জলাদ্র বল্কল রয়েছে, তাতে অকণবর্ণ রেনু সকল অশ্ব খুরে আহিত হয়ে শলভ সমূহের ন্যায় পড়্চে ।

রাজা। ( স্বগত ) হা যিক্, সেনাগণ আমার অন্বেষণের জন্য তপো-বন রোধ কচ্ছে !

পুনর্নেপথ্যে। অহে তপস্বীগণ ! এই হস্তী আবাল রুদ্ধ বনিতা সকলকেই আকুল করে আমাদের তপোবনে আস্চে । এই হস্তী সম্মুখস্থ রুদ্ধে তীব্র আঘাত করাতে একটা দন্ত ভেঙ্গে গুঁড়িতে বিদ্ধ হয়ে রয়েছে । এর পায় কতক গুলি লতা জড়য়ে যাওয়াতে সে গুলি ঠিক বন্ধন রজুর ন্যায় বোধ হচ্ছে । এই হাতী রথ দেখে ভয় পেয়ে আমাদের তপ-স্যার মূর্তিমান বিঘ্নের ন্যায় এই ধর্ম্মারণ্যে প্রবেশ কচ্ছে । হরিণগণ এঁ হস্তীকে দেখে চতুর্দিকে পলাচ্ছে ।

( সকলে শুনিয়া সসজ্জমে উঠিলেন । )

রাজা। ( স্বগত ) হা যিক্ ! তপস্বীগণের নিকট অপরাধী হলেম ! যা হোক কিরে যাই ।

সখীদ্বয় । মহাশয় ! এই হস্তিতরে আমরা ব্যাকুল হইছি, তা অনুমতি ককন, কুটীরে যাউ ।

অম । ( শকুন্তলার প্রতি ) শকুন্তলে ! আর্ষা গোতমী ব্যাকুল হবেন, তা এস শীঘ্র একত্র হই ।

শকু । ( গতি রোধের ভাণ করিয়া ) হা ধিক্, হা ধিক্, পায় বিঁজি ধরেচে, যেতে পারিনে !

• রাজা । তোমরা আস্তে আস্তে যাও, যাতে আশ্রম পীড়া না হয় সে বিষয়ে আমি যত্ন করবো ।

সখীদ্বয় । মহারাজ ! আপনি কে এখন তা বুঝতে পেরেচি । আমরা যে মধ্যবিধ লোকের ন্যায় আপনার অতিথিসংকার করে অপরাধিনী হইছি, তা কমা ককন । আমরা পুনর্বার আপনার দর্শন পাই, একথা জানাতে লজ্জিত হচ্ছি, কারণ আপনার উপযুক্ত আতিথ্য কর্তে পাল্লেন না ।

রাজা । না না, এমনও কথা ? তোমাদের দর্শনেই আমার আতিথ্য হয়েছে ।

শকু । সখি অমনরয়ে ! আমার পায় নূতন কুশলচী ফুটেচে, মর ! আবার কুকবক শাখায় বন্ধল খান জড়িয়ে গেল, এটু দাঁড়াও, আমি ছাড়িয়ে নিই । ( এই বলিয়া রাজাকে দেখিতে দেখিতে হল পূর্বক বিলম্ব করিয়া সখীদ্বয়ের সহিত নিষ্কান্ত হইলেন । )

রাজা । ( নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ) সকলেই গেলেন ! একগে আমিও যাই । শকুন্তলাকে দেখে আমার ত আর নগর গমনে মন নাই । এখন আমি অনুচরগণকে একত্র করে তপোবনের অমতিদূরে স্থাপন করি । একগে আমি শকুন্তলাদর্শন হতে আপনাকে নিবৃত্ত কর্তে পাচ্চিনে, কারণ নীরমান পতাকার বস্ত্র যেমন প্রতিকূল বায়ু দ্বারা পশ্চাৎ দিকেই যায়, তার ন্যায় আমার শরীর সমুখ দিকে যাচ্ছে, চঞ্চল বন পশ্চাৎ দিকে ধাবমান হচ্ছে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

# অভিজ্ঞান শকুন্তল

## দ্বিতীয় অঙ্ক।



### বিদুষকের প্রবেশ।

বিদু। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা পোড়া অদৃষ্ট! এই যুগল—  
শীল রাজার বরস্যাভাবেই সারা হলেন। একে গ্রীষ্মকাল, তার মধ্যাহ্ন  
সময়, এতেও আবার ঐ যুগ ঐ বরাহ ঐ শার্দূল এই করে করে এই  
সামান্য মাত্র ছায়াবিশিষ্ট বৃহৎ অরণ্য মধ্যে এ বন ও বন করে ঘুরে  
ব্যাড়াতে হচ্ছে, পাতা পড়ে পড়ে গিরিনদীর জলগুলো কষা হয়ে গেছে,  
নাদের নামমাত্র নেই, সেই গরম ও কটু জল খেতে হচ্ছে, আহারের  
মধ্যে প্রায়ই শূন্য মাংস। আবার রেতেও হাতী ঘোঁড়ার চীৎকারে  
তাল ঘুম হবার যো নেই, তার তার না হতেই পক্ষিলোক এই দাসীপুত্র  
গুলোর বন গমন কোলাহলে কাণ ঝালাপালা হয়ে ওঠে, ঘুমও ভেঙে  
যায়। এত ত কষ্ট, তবুও যদি এই আবার একটা গণ্ডের উপর বিষ  
ফোঁড়া না জমাত, তা হলেও এত কষ্টকে কষ্ট বোধ কতেন না কারণ,  
আমারই কপাল তাড়া, তাই একটু পেচিরে পাড়িচি, আর মহারাজ  
যুগের পক্ষাৎ পক্ষাৎ গমন করে আশ্রমে প্রবেশ করে শকুন্তলা নামে  
একটা তপস্বিকন্যাকে দেখেছেন। তাকে দেখা অবধি আর নগর  
গমনের নামটীও করেন না! এই ভাবতে ভাবতে চকের উপর  
দে রাংটী কেটে যায়। না:—সে পর্যাস্ত না প্রিয় বরসাকে  
দারপরিগ্রহ কতে দ্যাখা যায়, সে পর্যাস্ত আর উপার নেই? (অমন  
করিয়া অবলোকন পূর্বক) এই যে প্রিয় বরস্যা বনফুলের মালা পরে  
মনে মনে প্রিয় ব্যক্তির চিন্তা কতে কতে মগ্নরূপ হতে এই দিকেই  
আসছেন। ভাল অঙ্গবিকলের দ্বারা হয়েই থাকা যাক, এতেও যদি  
বিভ্রাণ লাভ কতে পারি (ইহা বলিয়া দণ্ডকর্ত্ত অবলম্বন করিয়া  
বহিলেন)।



### যথানির্দিষ্ট রাজার প্রবেশ ।

রাজা । ( স্বগত ) প্রেক্ষী শকুন্তলা ত নিতান্ত দুর্ভাগ, কিন্তু হৃদয় তার তার দর্শনে বিলকণ আশ্বাসযুক্ত হচ্ছে । যনসিদ্ধ সকল-কাম না হলেও উত্তরের আন্তরিক প্রার্থনাই অনুরাগ পরিবর্দ্ধিত করে । ( ইবৎ হাস্য করিয়া ) প্রার্থীরা আগমার অভিলাষানুরূপ অতিলবিত ব্যক্তির মনোহুতি নিশ্চয় করে এই রূপেই প্রতারণিত হয়ে থাকে । তার কারণ এই যে, সেই শকুন্তলা অন্য দিকে নয়ন অর্পণ করেও যে সুস্বিষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছিল, নিতম্ব তরে মন্দ মন্দ গমন করে যে বিলাসিতার ন্যায় প্রকাশ করেছিল । ও “ যেতে পাবে না ” এই কথা বলে সখীগণ উহার গমনে বাধা দিলেও যে অনুরা সহকারে সখীগণকে তিরস্কার করেছিল, তৎসমুদায়ই আমি আমার নিমিত্ত বলে স্থির করে রেখেছি । কি আশ্চর্য্য ! কামী ব্যক্তিরা সমুদায়ই আত্মপন্ন বিবেচনা করে থাকে ।

বিদু । ( সেই রূপ ভাবে অবস্থিত হইয়া । ) মহারাজ ! হাত পা ত আর নাড়ুবার শক্তি নেই । তবে কেবল বাক্যেই অয়যুক্ত করা যাক । আপনার জয় হোক ।

রাজা । ( অবলোকন পূর্ব্বক সহাস্যে । ) এরূপ বিকলাঙ্গ কোথা থেকে হলেন ?

বিদু । কোথা থেকে হলেন আবার কি ? আপুনিই চকে আঙুল দে আবার আপুনিই জিজ্ঞাসা কছেন চকে জল কেন ?

রাজা । কিছুই ত বুঝতে পারেন না, স্পষ্ট করে বল ।

বিদু । বেত গাছ যে কুন্ডের ভাব অনুকরণ করে, সে কি আপনার প্রতাবে, না নদীবেগ প্রতাবে ?

রাজা । সেখানে নদীবেগই তার কারণ ।

বিদু । তেমনি আপুনিও আবার ।

রাজা । কেনন করে ?

বিদু । রাজকার্য্য পরিত্যাগ করে এই নির্মল্লতা তরতর বনে বনভ্রম হুতি অবলম্বন করে থাকা কি আপনার উচিত ? এত আগ্র আবার

বল্‌বার কি আছে? আমি জেতে ব্রাহ্মণ, তার প্রতিনিয়ত বনুপশুর  
পেছন পেছন গিরে আমার শরীর বিবশ হয়ে পড়েচে, তা ক্ষান্ত হউন,  
একটা দিনও বিশ্রাম করুন।

রাজা। (স্বগত।) এত এই কথা বল্‌চে, আমারও কণ্ঠহ্রিতা শকু-  
ন্তলাকে অরণ করে মৃগরার যেতে আর মন সন্‌চে না, তার কারণ এই  
যে, একত্র সহবাস নিবন্ধন যে মৃগেরা প্রিয়াকে সেই সুন্দর দৃষ্টিপাত  
শিক্ষা দেচে সেই মৃগদিগের উপর এই জা, ও শরসংযোজিত খনু  
আকর্ষণ কর্তে আমার আর উৎসাহ হচে না।

বিদু। (রাজার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক) আপনি ত মনে  
মনে কি চিন্তা কর্তে লাগলেন, আমার এ কেবল অরণ্যে রোদনই  
সার হলো।

রাজা। (সহাস্যে।) সুহৃদ্বাক্যে উপেক্ষা করা কর্তব্য নয়, তাই  
ভাবছিলাম যে, থাকাই যাক।

বিদু। তবে আপনি চিরজীবী হয়ে থাকুন। (ইহা বলিয়া গমনে  
উদ্যত হইলেন)।

রাজা। বরস্য! থাম থাম আমার শেষ কথাটা শোন।

বিদু। আজ্ঞা করুন।

রাজা। বিশ্রামের পর তোমাকে আমার একটা অনারামসম্ব্য  
কর্তে সহায় হতে হবে।

বিদু। কি মোদক তরুণে বুঝি?

রাজা। তা নয়, যা বল্‌ব।

বিদু। আচ্ছা অপেক্ষা করে রইলেন।

রাজা। কে এখানে আছে ইঁা?

দৌবারিক (প্রবেশ পূর্বক)। আজ্ঞা করুন।

রাজা। টেরবতক! সেনাপতিকে ডাক ত।

দৌবা। যে আজ্ঞা। (ইহা বলিয়া গমন পূর্বক সেনাপতির সহিত  
পুনরায় প্রবেশ করিয়া) মহাশয়! আহুন, আহুন, এতু কি আজ্ঞা  
কর্তেন বলে উৎকর্ষিত হয়ে এই দিকেই চেয়ে রইলেন নিকটে যাউন।

সেনা । (রাজাকে দেখিয়া স্বগত) । কি আশ্চর্য্য ! মৃগয়ার দোষগুলি সব প্রত্যক্ষ দাখা যাচ্ছে, তথাপি প্রভুর নিকটে কেবল গুণের ন্যায় হয়ে উঠেছে । কারণ, প্রভুর দেহ নিরন্তর ধনুর্গুণ আকর্ষণ করে বিলক্ষণ কঠিন হয়েছে, শরীরে রোদের তাপ সহ্য হচ্ছে, ঘামের বিরাম নাই, সুদীর্ঘ বলেই বোঝা না যাক, কিন্তু বিলক্ষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, এই সকল কারণে ঠিক যেন পাছাতে হাতীর মত অস্তুরে বল-বীজা ধারণ করেছে । (নিকটে গমন করিয়া) জয় হোক মহারাজ ! এতো ! যে বনে বন্য জন্তু সকল আছে ও মৃগেরা গমনাগমন করে, তার অনুসন্ধান হয়েছে, আর কি করতে হবে আদেশ করুন ।

রাজা । ভদ্রসেন ! মাধবা মৃগয়ার নিন্দা করে আমাকে উৎসাহ-শূন্য করেছে ।

সেনা । (জমাস্তিকে ) সখে মাধবা ! প্রতিজ্ঞা বজায় রেখ, আমি এখন প্রভুর মনোহৃত্তির অনুসরণ করি । (প্রকাশে ) দেব ! এ এই মৃগের প্রলাপ বইত নয়, ভাল আপনাকেই মধ্যস্থ করে মানি, বিবেচনা করুন দেখি, লোকে মৃগয়াকে মিথ্যা বাসন মধ্যে গণনা করে থাকে, সে কথা কি সত্য ? যাতে যেদ মাংসের হানি বর্জিত উদর বিলক্ষণ ক্লান্ত হয়ে থাকে, শরীর লম্বু ও কার্যক্ষম হয়, জন্তুদিগের তার ক্রোধ জনিত চিত্তবিকার অনুভূত হয়ে থাকে, এবং যাতে ধনুর্জারীদিগের এটাও একটা স্লামার বিষয় হয়ে থাকে যে, চঞ্চল লক্ষ্যে ও শর সজ্জান কর্তে পারেন, অতএব তার সমান আশ্রয় আর কিসে আছে ?

বিদু ( সক্রোধে ) আরে উৎসাহ বর্দ্ধক ! এখান হতে দূর হ, দূর হ, আমি মহারাজকে প্রকৃতিস্থ করেছি, তুই বাটা দাসীপুত্র বনে বনে ঘুরতে ঘুরতে মরনাসিকা-লোলুপ কোন একটা বুড়ো ভালুকের মুখে পড়বি পড়বি ।

রাজা । সেনাপতে ! আমরা আগ্রের নিকটে থাকতে তোমার বাক্যের অনুমোদন কর্তে পারেন না । আজ বহির্বেশে শূন্যতাড়িত নিপান সলিলে অবগাহন করুক, মৃগগণ হৃদহারার মলবদ্ধ হয়ে রোমন্থ শিকার করুক, বরাহগণ বিবর্ত চিহ্নে পল্লব

মধ্যে মুক্তা ধনন ককক এবং আমারও শরাসন আবদ্ধ-মুক্ত হয়ে  
বিজ্ঞান লাভ ককক।

সেনা। প্রচুর যাহা অতিক্রম।

রাজা। তবে অগ্রবর্তী ধনুর্ধারী সেনাগণকে প্রতিনিহত করাও,  
যেন উহারা তপোবনের পীড়া উৎপাদন না করে এবং তপোবনের দূর-  
দেশে থাকে। দেখ, পূর্বাশ্বাস্ত্র মনি বিলক্ষণ স্পর্শকর হলেও যেমন অন্য  
তেজের আক্রমণ অন্য দাহন পটু করে থাকে, সেইরূপ তপোবন শাস্ত্রসম  
পূর্ণ হলেও উহাতে সহনক্ষম জ্যোতি গূঢ়ভাবে লীন আছে।

সেনা। যে আজ্ঞা মহারাজ।

বিদু। ওরে উৎসাহবর্দ্ধক! দূর হ দূর হ।

সেনাপতির প্রস্থান।

রাজা। (পরিভ্রমণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) তোমরা  
মৃগয়াবেশ পরিভ্রমণ করগে। টেরবডক! তুমিও আপনার কর্তব্য  
অনুষ্ঠান কর।

টেরব। যে আজ্ঞা দেব। (ইহা বলিয়া প্রস্থান করিল)

বিদু। এক্ষণে ত আপনি সাহিচীও থাকতে দিলেন না, তবে এই  
পানপান্ধারারূপে চক্রাভিমুখ শিলাতলে উপবেশন করুন। আমিও  
সুখে উপবেশন কর।

রাজা। অগ্রে গমন কর।

বিদু। আপনি আসুন। (উভয়ে ভ্রমণ করিয়া উপবেশন করি-  
লেন)।

রাজা। সখে দ্বাধব্য! দেখবার মধ্যে বা উৎকৃষ্ট, তা যখন তুমি  
দেখনি, তখন চকুর ফলই পাও নি।

বিদু। কেন, আপনি ত আমার সম্মুখে রয়েছেন?

রাজা। সকলে আশ্রিতকেই রবীর দেখে থাকে। কিন্তু আমি  
সেই আশ্রয়ের ভুবনধরূপা শকুন্তলার উদ্দেশেই বল্চি।

বিদু। (অগত) তাল, এর প্রস্তর বাড়ান না। (একানে)  
বরসা! যদি সে অপ্রার্থনীর উপস্থিতনা, তখন তাকে দেখে কল কি?



রাজা । মুখ ! লোকেরা নিনিমেষ নয়নে উজ্জ্বল মুখ হয়ে নবো-  
দিত শলিকলাকে কি অভিপ্রায়ে দেখে থাকে ? তথাপি পরিত্যাগ  
বস্তুতে হৃদয়ের মন নিবিষ্ট হয় না ।

বিদু । আচ্ছা তবে বল ।

রাজা । সেই শকুন্তলা সুব্রুবতীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন । পরে  
সেই অঙ্গরা উহাকে পরিত্যাগ করে গেলে, অর্কহৃদের উপরে নিখিল-  
ভাবে নিক্ষিপ্ত নবমালিকা পুষ্পের ন্যায় বহির্বি কণ্ঠে আশ্রয় হন সুতরাং  
শকুন্তলা কণ্ঠের অপবিদ্ধ কন্যা ।

বিদু । ( সহাস্যে ) যেমন কোন ব্যক্তি পিণ্ডী খেজুর খেয়ে উত্তাক্ত  
হলে পর তেঁতুল খেতে সাধ করে, তেমনি আপনাদিগে অলুপ্ত-  
স্ত্রীরক্স ভোগ করে করে এক্ষণে এইরূপ প্রার্থনা হচ্ছে ।

রাজা । সখে ! তুমি একে ভালরূপ জান না এই জন্য এই সকল  
কথা বল্চো ।

বিদু । যাতে আপনাদিগে বিষয় জন্মেছে, সেও রমণীয়ই হবে  
সন্দেহ কি ।

রাজা । অধিক আর কি বল্বে, বোধ হয়, বিধাতা সমুদায় রূপরানি  
চিত্রে অর্পণ করে প্রাণদান করেছেন, অথবা মনের দ্বারাই নির্মাণ  
করেছেন । সেই শকুন্তলার শরীরসৌষ্ঠব ও বিধাতার বিদূতার বিষয়ে  
চিন্তা করে তাকে অন্যবিধ স্ত্রীরক্স স্মৃতি বলে আমার বোধ হয় ।

বিদু । যদি এমন হয়, তা হলে ত সেই শকুন্তলা সমুদায় রূপ-  
বতীর নিরাকরণ যোগ্য ।

রাজা । আমার ত এইরূপই বোধ হয় যে, শকুন্তলার নির্মল রূপ  
অনাত্মিক পুষ্পের ন্যায়, নখশ্লেষ বিরহিত নব পল্লবের ন্যায়, অশ-  
রিহিত রক্তের ন্যায়, অনাস্বাদিত সুতন মধুর ন্যায় ও পুণ্য রানির অশঙ্ক-  
কলের ন্যায় অবহিত রয়েছে, এই দুঃখগলে বিধাতা কাকে যে তার  
ভোক্তা করেন, তা বুঝতে পারিনি ।

বিদু । তবে তুমি শীঘ্র শীঘ্র যাও, যেম সে কোন ইচ্ছা তেলে  
চক্চকে রাখা তপস্বির হাতে না পড়ে ।

রাজা। সে পরাধীন, এবং তার গুরুজনও এখন উপস্থিত নাই।

বিদু। আচ্ছা, তোমার উপরে তার মনের অনুরাগটা কেমন?

রাজা। বরম্ভা! তপস্বিরা প্রায়ই অপ্রগল্ভ স্বভাব, তথাপি উত্তরের চকোচকী হবামাত্রই চৌক কিরিরে দেখিল, এবং অন্য কারণ উদ্ভাবন করে হেসেও ছিল, কিন্তু অন্য কামব্যাপার নিবারণ করেছিল বলেই কাম তার প্রকাশও করে নাই, অপ্রকাশও রাখে নাই।

বিদু। দাখ্বানাত্রেই কি আপনার কোলে এসে উঠবে?

রাজা। আবার যখন সে সখীদের সঙ্গে গমন করে, তখন হাব ভাবের সহিত আমার প্রতি সাতিশয় মনোভাবও ব্যক্ত করেছে, তার কারণ এই যে সেই কুশাজী দু'চার পা গমন করেই কুশাজুরে পদতল ক্ষত হয়েছে বলে বিনাকারণে দাঁড়িয়ে ছিল ও আবার রক্ষাধায় বন্ধল লগ্ন না হলেও বন্ধল ছাড়াবার হলে আমার দিকে বার বার মুখ কিরিরে চেয়ে ছিল।

বিদু। তবে পথের সম্বল বাঁধুন আর কি! দেখতে পাচ্ছি, আপনি তপোবন উপবন করে ছুয়েন।

রাজা। কোন কোন তপস্বিরা আমার জামতে পেরেছেন অতএব একটা উপায় স্থির কর দেখি, কি হলে আবার আশ্রমে প্রবেশ করা যায়?

বিদু। কেমন? অন্য হলের আবশ্যক কি? বলুন গে যে আমি রাজা।

রাজা। তাতে কি হবে?

বিদু। তপস্বিগণ আমাকে নীবারের বঁট ভাগ রাজস্ব প্রদান করুন, এই কথা গে বলবেন।

রাজা। মুখ! এই সকল তপস্বীরা আমাকে অন্যপ্রকার ভাগ প্রদান করে থাকেন। যে ভাগ রত্নরানি হতেও সমরিক প্রশংসনীয়। দেখ, রাজাদের ইতর সাধারণ বর্গ হতে কেবল বিনয়র ঘনই উৎপন্ন হয়ে থাকে, কিন্তু অরণ্যবাসী তপস্বিরা আমাদিগকে অকর তপস্যার বঁট ভাগ প্রদান করে থাকেন।

নেপথ্যে । আমাদের মনোরথ সকল হলো ।

রাজা । ( অবন করিয়া ) অহে ! ধীর অথচ প্রশান্ত স্বরধারা অনুমান হচ্ছে, তপস্বীরা আগমন করেছেন ।

দৌবারিক । ( প্রবেশ পূর্বক ) জয় হউক মহারাজ ! দুজন ঋষিকুমার দ্বারে উপস্থিত হয়েছেন ।

রাজা । শীঘ্র উঁহাদিগকে প্রবেশ করাও ।

দৌবা । যে আজ্ঞা মহারাজ ! ( ইহা বলিয়া বহির্গত হইয়া ঋষি-কুমারদিগের সহিত পুনরায় প্রবেশ পূর্বক ) আপনারা এই দিকে আনুন । উভয়ে । ( রাজাকে দেখিতে লাগিলেন ) ।

এক । ওঃ—এমন প্রদীপ্ত আকৃতিতেও কেমন বিশ্বসমীপতা প্রকাশ পাচ্ছে ! অথবা ঋষিভূলা রাজাতে এ ত উপযুক্তই হতে পারে । কারণ, এই নরপতি সর্বভোগ্য আশ্রমে বাস কছেন, প্রজাপালন হেতু প্রতি-দিন এঁর তপস্যা সঞ্চয় হচ্ছে, কুশীলবমিথুনেরা যে এই জিতেজ্রিয় রাজার পবিত্র রাজর্ষি নাম গান করে তা সুরলোক পর্য্যন্ত গমন কচ্ছে ।

দ্বিতীয় । সখে গোঁতম ! ইনিই সেই দেবরাজের সখা দুয়ন্ত ? প্রথম । ই ।

দ্বিতীয় । তবে ত এ বড় আশ্চর্য্য নয় যে ইনি একাকী সমুদ্র পর্য্যন্ত সমগ্র পৃথিবী ভোগ করেন, কারণ এঁর বাহুদ্বয় নগর দ্বারের অর্গলের ন্যায় দীর্ঘ । দেবতারা ঈদত্যগণের সহিত শত্রুতা করে যুদ্ধহলে কেবল এঁর শরাসনে ও দেবরাজের বক্ষে জয় সন্ভাবনা করে থাকেন ।

উভয়ে । ( সমীপবর্তী হইয়া ) মহারাজ ! জয় হোক ।

রাজা । ( আসন হইতে উঠিয়া ) আপনাদের নমস্কার করি ।

উভয়ে । আপনার বঙ্গল হোক । ( এই বলিয়া কল প্রদান করিলেন । )

রাজা । ( নমস্কারপূর্বক গ্রহণ করিয়া ) একগে ইচ্ছা করি আপনারা কিছু আজ্ঞা করেন ।

উভয়ে । আশ্রমবাসীরা জানতে পেরেছেন যে আপনি এখানে আছেন, অতএব তাঁরা আপনার কাছে প্রার্থনা কছেন ।—

রাজা। কি আজ্ঞা কচ্চেন ?

উভয়ে। কুলপতি কণ আশ্রমে উপস্থিত না থাকতে রাক্ষসেরা আমাদের যজ্ঞের বিষয় কळे, অতএব আপনি সারথির সহিত কতিপয় রাত্রি এই আশ্রমে বাস করে আমাদেরিগকে সনাথ করুন।

রাজা। অনুগৃহীত হলেম।

বিদু। ( অপব্যর্থ ) এই এক্ষণে আপনার অনুকূল গলহস্ত হলো।

রাজা। ( ঈষৎ হাসিয়া ) তৈবতক ! আমার নাম করে সারথিকে বল, ধনুর্ঝাণ ও রথ আনে।

দৌবারিক। যে আজ্ঞা মহারাজ।

নিক্রান্ত।

তাপসদ্বয়। ( হর্ষ পূর্বক ) আপনি পূর্বপুরুষের অনুরূপ কর্ম করে থাকেন, সুতরাং এ আপনার উপযুক্তই হয়েছে কারণ বিপন্ন ব্যক্তির অভয় দান রূপ ব্রতে পৌরবেরাই দীক্ষিত।

রাজা। আপনারা অগ্রসর হোন, আমি এখনি যাচ্চি।

তাপসদ্বয়। জয় হোক।

নিক্রান্ত।

রাজা। মাধব্য ! শকুন্তলাকে দেখতে তোমার কোঁতুহল আছে ?

বিদু। কোঁতুহল আছে বটে, কিন্তু আগে কোন বাধাই ছিল না, এখন রাক্ষসের কথা শুনে বিলক্ষণ বাধা দেখ্চি।

রাজা। ভয় কি ? ভাল তুমি আমার সম্মুখেই থাকবে।

বিদু। আচ্ছা, আমি রথের চক্রবক্ষক হলেম, যদি কেউ এসে বিষয় না করে।

দৌবারিক। ( প্রবেশ পূর্বক ) মহারাজের জয় হোক। মহারাজের রথ প্রস্তুত হয়েছে, এক্ষণে বিজয় প্রস্থান করলেই হয়। আবার এখন নগর হতে দেবীদের আজ্ঞা বহন করে করতক এসেছে।

রাজা। ( আদর পূর্বক ) কি ? জননীরা করতকে পাঠিয়েছেন ?



দৌবারিক । আজ্ঞে হাঁ ।

রাজা । তবে শীঘ্র প্রবেশ করাও ।

দৌবারিক । যে আজ্ঞা । ( এই বলিয়া নিঃস্রাস্ত হইয়া পুনর্বার করভকের সহিত প্রবেশ করিল ) ।

করভক । ( সমীপবর্তী হইয়া নমস্কার পূর্বক ) মহারাজের জয় হোক । দেবীরা আজ্ঞা কছেন,—

রাজা । কি আজ্ঞা কছেন ?

করভক । ‘আগামী চতুর্থ দিবসে পুত্র পিণ্ডপালন নামে উপবাস করতে হবে । সেই দিন তোমাকে অবশ্য আমাদের নিকট থাকতে হবে ।’

রাজা । এ দিকে তপস্বিদিগের কার্য্য, ও দিকে গুরু আজ্ঞা, দুই টাই অনতিক্রমণীয়, অতএব এ বিষয়ে এখন কি করি ?

বিদূ । ত্রিশকুর ন্যায় মধ্যস্থলে থাকুন ।

রাজা । বাস্তবিক ভারি চিন্তাকুল হয়েছি । উভয় কার্য্য তির্য দেশে, এ জন্য আমার মন, ঠৈল দ্বারা প্রতিহত নদীশ্রোতের ন্যায় কোম দিকেই যেতে পাচ্ছে না । ( ক্রিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া ) সখে মাধব্য ! মাতৃগণ তোমাকেও পুত্রের ন্যায় ভেবে থাকেন, অতএব তুমি এখান হতে কিরে যাও এবং আমি যে তপস্বিকার্য্যে ব্যাপ্ত তা মাতৃগণের নিকট জানাবে ও তাঁদের নিকট থেকে পুত্রের যা কর্তব্য তা করবে ।

বিদূ । আচ্ছা যাই । কিন্তু মনে করবেন না যে আমি ব্রাহ্মসকলকে তর করি ।

রাজা । ( একটু হাসিয়া ) ওঃ তুমি মহাব্রাহ্মণ, তোমাতে কি এরকম কথা সম্ভব হয় ?

বিদূ । তবে আমার ইচ্ছা যে আমি রাজানুজের ন্যায় সমারোহ পূর্বক যাই ।

রাজা । তপোবনের উপরোধ না হয় এজন্য সমুদার অনুচরগণকেই তোমার সঙ্গে পাঠাব ।

বিদূ । ( আনন্দে পরিণত ) তবুও তুমি আমার নিকট থেকে পুত্রের যা কর্তব্য তা করবে ।

রাজা। কি আজ্ঞা কচ্ছেন ?

উভয়ে। কুলপতি কণু আশ্রমে উপস্থিত না থাকতে রাক্ষসেরা আমাদের যজ্ঞের বিষয় কळे, অতএব আপনি সারথির সহিত কতিপয় রাত্রি এই আশ্রমে বাস করে আমাদেরিগকে সন্নাথ ককন।

রাজা। অনুগহীত হলেম।

বিদু। ( অপব্যার্যা ) এই একুণে আপনার অনুকুল গলহন্ত হলে।

রাজা। ( ঈষৎ হাসিয়া ) ঠৈবতক ! আমার নাম করে সারথিকে, বল, ধনুর্কান ও রথ আনে।

দৌবারিক। যে আজ্ঞা মহারাজ।

নিষ্ক্রান্ত।

তাপসদ্বয়। ( হর্ষ পূর্কক ) আপনি পূর্কপূর্কষের অনুরূপ কর্ম করে থাকেন, সুতরাং এ আপনার উপযুক্তই হয়েচে কারণ বিপন্ন ব্যক্তির অভয় দান রূপ ত্রতে পৌরবেরাই দীক্ষিত।

রাজা। আপনারা অগ্রসর হৌন, আমি এখনি যাচি।

তাপসদ্বয়। জয় হৌক।

নিষ্ক্রান্ত।

রাজা। মাধবা ! শকুন্তলাকে দেখতে তোমার কৌতূহল আছে ?

বিদু। কৌতূহল আছে বটে, কিন্তু আগে কোন বাধাই ছিল না, এখন রাক্ষসের কথা শুনে বিলক্ষণ বাধা দেখ্চি।

রাজা। ভয় কি ? ভাল তুমি আমার সম্মুখেই থাকবে।

বিদু। আচ্ছা, আমি রথের চক্ররক্ষক হলেম, যদি কেউ এসে বিষয় না করে।

দৌবারিক। ( প্রবেশ পূর্কক ) মহারাজের জয় হৌক। মহারাজের রথ প্রস্তুত হয়েচে, একুণে বিজয় প্রস্থান করলেই হয়। আবার এখন নগর হতে দেবীদের আজ্ঞা বহন করে করতক এসেচে।

রাজা। ( আদর পূর্কক ) কি ? জননীরা করতককে পাঠিয়েচেন ?

দৌবারিক । আজ্ঞে হাঁ ।

রাজা । তবে শীঘ্র প্রবেশ করাও ।

দৌবারিক । যে আজ্ঞা । ( এই বলিয়া নিঃসৃত হইয়া পুনর্বার করভকের সহিত প্রবেশ করিল ) ।

করভক । ( সমীপবর্তী হইয়া নমস্কার পূর্বক ) মহারাজের জয় হোক । দেবীরা আজ্ঞা কছেন,—

রাজা । কি আজ্ঞা কছেন ?

করভক । ‘আগামী চতুর্থ দিবসে পুত্র পিণ্ডপালন নামে উপবাস করতে হবে । সেই দিন তোমাকে অবশ্য আমাদের নিকট থাকতে হবে ।’

রাজা । এ দিকে তপস্বিদিগের কার্য্য, ও দিকে শুক আজ্ঞা, দুই টাই অনতিক্রমণীয়, অতএব এ বিষয়ে এখন কি করি ?

বিদূ । ত্রিশকুর ন্যায় মধ্যস্থলে থাকুন ।

রাজা । বাস্তবিক ভারি চিন্তাকুল হয়েছি । উভয় কার্য্য তির্য দোশে, এ জন্য আমার মন, ঠৈল দ্বারা প্রতিহত নদীশ্রোতের ন্যায় কোন দিকেই যেতে পাচ্ছে না । ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া ) সখে মাগবা ! মাতৃগণ তোমাকেও পুত্রের ন্যায় ভেবে থাকেন, অতএব তুমি এখান হতে ফিরে যাও এবং আমি যে তপস্বিকার্য্যে ব্যাপ্ত তা মাতৃগণের নিকট জানাবে ও তাঁদের নিকট থেকে পুত্রের যা কর্তব্য তা করবে ।

বিদূ । আজ্ঞা যাই । কিন্তু মনে করবেন না যে আমি রাঙ্গসকে ভয় করি ।

রাজা । ( একটু হাসিয়া ) ওঃ তুমি মহাত্মাঙ্গণ, তোমাতে কি এরকম কথা সম্ভব হয় ?

বিদূ । তবে আমার ইচ্ছা যে আমি রাজানুজের ন্যায় সমারোহ পূর্বক যাই ।

রাজা । তপোবনের উপরোধ না হয় এজন্য সমুদার অনুচরগণকেই তোমার সঙ্গে পাঠাব ।

বিদূ । ( অহঙ্কার পূর্বক ) তবে ত আমি আজ যুবরাজ হলেম !

রাজা। ( স্বগত ) এই ব্রাহ্মণবটু অত্যন্ত চপল, এ হয় ত আমার এই চেষ্টা অন্তঃপুরে বলে দিতে পারে। যা হোক এই রকম বলি ! ( বিদূষকের হাত ধরিয়া প্রকাশে ) বয়স্য ? ঋষিদের অনুরোধে আশ্রমে যাচ্ছি নতুবা সত্য সত্যই ঋষিকন্যাতে আমার অভিলাষ নাই। দেখ ———  
আমরাই বা কোথায়, যুগশাবের সহিত পরিবর্দ্ধিত পরোক্ষমন্ত্র  
মুনিকন্যারাই বা কোথায় ! অতএব সখে ? পরিহাস ছলে যা বলেছি,  
তা সত্য বলে মনে করো না।

বিদূ। হ্যাঁ বটে।

রাজা। মাধব্য ! তুমি এখন আপনার কায কর, আমি তপোবন  
রক্ষার্ত্ত সেই খানেই যাই।

সকলে নিষ্কান্ত ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।



## তৃতীয় অঙ্ক ।



### শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । ( চিন্তা করিয়া বিস্ময় পূৰ্বক ) উঃ রাজা দুঃখন্তের কি মহা-  
প্রভাব ! তিনি সারথির সহিত আশ্রমে প্রবেশ করাতেই আমাদের  
সমুদায় যাগযজ্ঞ নিকপদ্রব হয়েছে । তাঁর বাণ সঙ্কান করা দূরে থাক,  
তিনি শরাসনের ছকারস্বরূপ জ্যাশব্দ দ্বারাই সমুদায় বিষ দূর করেন ।  
এই কুশগুলি বেদিতে আস্তরণ করবার জন্য ঋত্বিক্গণকে দিই গে ।  
( কিঞ্চিৎ গিয়া অবলোকন পূৰ্বক নেপথ্যাভিমুখে ) প্রিয়ংবদে ! এই  
উশীরানুলেপন মৃণাল ও নলিনীপত্র কার জন্য নে যাচ্চো ? ( আকাশে  
কখন পাতিয়া উত্তর শুনিয়াই যেন ) কি বল্চো ? অত্যন্ত গ্রীষ্মে  
শকুন্তলার শরীর সাতিশয় অসুস্থ হয়েছে ? তাই তার তাপ শাস্তির জন্য ?  
প্রিয়ংবদে ! যত্নপূৰ্বক সেবা শুশ্রূষা কর, সে শকুন্তলা ভগবান্ কণের  
দ্বিতীয় জীবনস্বরূপ । আমিও এক্ষণে ঐর জন্য যজ্ঞীয় শাস্তিজল গো-  
তমীর হাতে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

প্রস্থান ।

বিকম্বক ।

### মদনাবস্থায়ুক্ত রাজার প্রবেশ ।

রাজা । ( চিন্তাপূৰ্বক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) আমি যে শকুন্তলাকে  
বলপূৰ্বক হরণ কর্ছি, তার যো নেই, কারণ ভগস্যার বল আমি বিলক্ষণ

জ্ঞাত আছি। শকুন্তলা যে স্বয়ং আমার নিকট আসবে তারও সম্ভাবনা নেই কারণ সে পরবশ, তাও জানি, তথাপি নিম্ন স্থান হতে জল যেমন উপর দিকে ফেরে না সেই রূপ সেই শকুন্তলা হতে আমার অন্তঃকরণ কিছুতেই ফির্চে না! ভগবন্! মন্থথ! শূনিচি তোমার ফুলের বাণ, তবে তোমার এত তীক্ষ্ণতা কোথা থেকে হলো? (স্মরণ করিয়া) হাঁ বুঝলেম। সাগরেতে যেমন বাড়বানল জ্বলে তার ন্যায় অদ্যাপি তোমাতে হরকোপানল জ্বল্চে। যদি তা না হবে তা হলে তুমি পুড়ে ছাই হয়ে গিচ্লে তথাপি কেমন করে আমাদের প্রতি এমন উষ্ণ হও। আরো তুমি ও চন্দ্র, বিশ্বস্ত হলেও তোমরা দু জনে মিলে কামিজনের সর্কনাশ কর্তে, বসে চো কারণ তোমার ফুলের বাণ, চন্দ্রের রশ্মি শীতল, এ দুইই আমাদের মত বিরহী লোকের বিপরীত হচ্ছে। চন্দ্র শীতল কিরণ দ্বারা অগ্নি রুষ্টি করেন, তুমিও ফুলের বাণ বজ্রের মত দৃঢ় কচ্ছো! অথবা যদি কন্দর্প সেই চঞ্চলনয়না শকুন্তলাকেও আমার ন্যায় প্রহার করে তা হলেও আমি সন্তুষ্ট হই, আমাকে যে এত কষ্ট দিচ্ছে, সে কষ্টকে কষ্ট জ্ঞানই করি মে। ভগবন্ কুমুদাস্বথ! আমি তোমাকে এত তিরস্কার করছি তথাপি কি আমার প্রতি তোমার দয়া হয় না? অমঙ্গ! আমিই নিরন্তর শত শত সঙ্কল্প দ্বারা তোমাকে এত দূর বাড়িয়েছি, এখন আকর্ষণ সঙ্কান করে আমার প্রতিই বাণ বর্ষণ করা কি তোমার উচিত? (বিস্মৃতিভাবে ভ্রমণ পূর্বক) তপস্বীরা নির্জীব হয়ে এক্ষণে আমাকে বিশ্রাম কর্তে অনুমতি দেচেন। এখন কোথায় গে দুঃখিত আত্মার ক্লেশ শান্তি করি। প্রিয়াদর্শন ব্যতীত ত আর বিনোদনোপায় নাই, তা প্রিয়া কোথায় আছেন অন্বেষণ করি। (উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) এই অত্যন্ত তাপের সময় শকুন্তলা প্রায়ই সখীদিগের সঙ্গে লতাগৃহযুক্ত মালিনী নদী তীরে কালযাপন করেন। যা হোক সেইখানেই যাই। (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া অবলোকন পূর্বক) বোধ হয় সেই সুন্দরী এই তখন তরবীধি দিয়া এই মাত্র গেছেন, কারণ, যাবার সময় তিনি যে সকল পুষ্প চয়ন করেছেন তাদের বন্ধনকোষ এখনও সম্মিলিত হয় নি; আর যে সব নবপল্লব ছেদন করেছেন তাতেও দুষ্কর

মত স্নিগ্ধ নৃতন আটা পড়চে । ( স্পর্শ অনুভব করিয়া ) আহা ! মনের  
এই স্থানটি উত্তম বায়ু সঞ্চার থাকাতে কেমন রমণীয় ! সরোবর সৎ-  
সর্গে সুরভি ও মালিনীতরঙ্গের কণবাহী এই পবন অনঙ্গতপ আমার  
অঙ্গ দ্বারা আলিঙ্গন করবার উপযুক্ত । ( কিঞ্চিৎ ভ্রমণ পূর্বক দৃষ্টি-  
পাত করিয়া ) হাঁ বোধ হয় শকুন্তলা এই সন্নিহিত বেতসলতামণ্ডপে  
আছেন কারণ ইহার পাণ্ডুবর্ণ বালুকাময় দ্বারে নৃতন পদচিহ্ন দেখা  
যাচ্ছে । ঐ পদ চিহ্নের সম্মুখ দিক্ উন্নত এবং নিতম্ব ভরে পশ্চাৎ  
দিক্ নিম্ন হয়েছে । যা হোক, গাচের আড়াল থেকে দেখি । ( সেই রূপ  
করিয়া হর্বপূর্বক ) আহা ! চোখ জুড়ুলো । এই আমার মানসিক প্রিয়-  
তমা কুমুমাস্তরণযুক্ত শিলাতলে শয়ন করে আছেন, সখীরা সেবা  
কচ্ছে । ভাল, এই লতার আড়াল থেকে এঁদের গোপনীয় কথাগুলি  
সব শুনি । ( দণ্ডায়মান হইয়া অবলোকন করিতে লাগিলেন । )

### শকুন্তলা ও সখীদ্বয়ের প্রবেশ ।

সখীদ্বয় । ( বাতাস করিয়া স্নেহ পূর্বক ) সখি শকুন্তলে ? এই  
নলিনীপত্রের বাতাসে তোমার কিছু তৃপ্তি হচ্ছে ত ?

শকু । ( দুঃখিতান্তঃকরণে ) প্রিয়সখীরা কি আমাকে বাতাস কচ্ছে ?

সখীদ্বয় । ( বিষম অন্তঃকরণে পরস্পর অবলোকন করিতে লাগি-  
লেন । )

রাজা । দেখ্‌চি এঁর শরীর অত্যন্ত অসুস্থ । ( বিতর্ক পূর্বক ) এ কি  
গ্রীষ্মপ্রভাবে হয়েছে ? না আমার যা মনে আছে তাই হবে ? ( মনের  
সহিত দেখিয়া ) অথবা এ বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? স্তনেতে উশারানু-  
লেপন দেওয়া হয়েছে, মৃণালনির্ম্মিত এক গাছি মাত্র বলয় আছে,  
তাও শিথিল হয়ে পড়চে সুতরাং প্রিয়র শরীর ক্লিষ্ট হলেও অতি-  
রমণীয় দেখাচ্ছে । কন্দর্প ও গ্রীষ্ম এ উভয়ের সম্ভাপ এক রূপ বটে  
কিন্তু গ্রীষ্ম প্রভাবে সুবতীরা যে এরূপ হয় এমন দেখা যায় নাই ।

প্রিয়ং । ( জনান্তিকে ) সেই রাজর্ষির প্রথম দর্শন অবধি শকুন্ত-  
লাকে উৎসুক দেখ্‌চি, তা কি অন্য কারণে এরূপ হয়েছে ?

অন। সখি! আমারও অন্তঃকরণে ঐ রকম আশঙ্কা হচ্ছে। ভাল একে জিজ্ঞাসাই করা যাক্ না? (প্রকাশে) সখি! তোমার শরীরে অভ্যস্ত সস্তাপরূপে দেখছি, তা তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে চাই।

রাজা। এ কথা বলতে পারে কারণ চন্দ্রকিরণের ন্যায় নির্মল মৃণালনির্মিত বলয় ঐর হাতে থেকে স্নান ও শ্যামবর্ণ হয়েছে এবং ঐর দুঃসহ সস্তাপ প্রকাশ করে দিচ্ছে।

শকু। (পূর্বার্দ্ধদ্বারা শয্যা হইতে উঠিয়া) সখি! যা বলতে চাও বল।

অন। সখি শকুন্তলে! আমরা কখন মদনগত রূতান্তের অভ্যন্তরে প্রবেশ করি নাই কিন্তু ইতিহাসে যেরূপ কামিজনের অবস্থা শুন্তে পাওয়া যায় তোমার ঠিক সেই রকম বোধ হচ্ছে, তা বল কি জন্য তোমার এরূপ সস্তাপ হয়েছে। বিকারের কারণ প্রকৃত প্রস্তাবে না জানতে পারলে প্রতীকারের চেষ্টা কর্তে পারা যায় না।

রাজা। আমি যা সন্দেহ কছি অনশ্রুয়াও তা বুঝতে পেরেছে।

শকু। আমার অভ্যস্ত ক্লেশ হয়েছে। ইচ্ছাও বলতে পারিনি।

প্রিয়। সখি শকুন্তলে! অনশ্রুয়া ভাল কথা বলেছে, তুমি কেন আপনার কষ্ট গোপন কচ্চো? এ দিকে দিন দিন শরীর ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে, লাভণ্য কেবল তোমাকে ত্যাগ করে নাই।

রাজা। প্রিয়বদা ঠিক বলেছে। আহা! মুখপদ্ম ও কপোলদেশ ক্ষীণতর হয়েছে, বক্ষস্থলে স্তনদ্বয়ের আর তাদৃশ কাঠিন্য নাই, মধ্যদেশে অভ্যস্ত ক্ষীণ হয়ে পড়েছে, অংসদ্বয় নত হয়েছে, শরীর পাণ্ডুরণ দেখছি। যাতে পত্র শুষ্ক হয়ে যায় এরূপ বায়ুকর্তৃক স্পষ্ট মাধবীলতার ন্যায় এই শকুন্তলা মদন প্রাণি হেতু শোচনীয় ও প্রিয়দর্শনা হয়েছেন।

শকু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) তোমাদের কাছে বলবো না ত আর কার কাছেই বা বলবো? কিন্তু এখন আমি তোমাদের কেবল দুঃখের কারণ হবো।

সখীদ্বয় । সখি ! এই জন্যেই পীড়াপীড়ি করছি । হুঁঃ যদি  
প্রণয়ি জনে বিভক্ত হয় তা হলে তার বেদনা অসহ্য হয় না ।

রাজা । সুখের সুখী দুখের দুখী, সখীরা জিজ্ঞাসা করছে, এতে  
শকুন্তলা কখন আপন মনোদুঃখের কারণ গোপন কর্তে পারবেন না ।  
যদিও ইনি ভূয়োভূয়ঃ ফিরিয়া সত্য মরনে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত  
করেছিলেন, তথাপি এখন কি উত্তর দেন, তা শোন্বার জন্য ব্যগ্র ও  
কাতর হচ্ছি ।

শকু । যে অবধি সেই তপোবনরক্ষক রাজর্ষি আমার মরনপথের পথিক  
হয়েছেন——(এই অঙ্ক কথা বলিয়া লজ্জায় অধোমুখী হইলেন) ।

সখীদ্বয় । বল বল প্রিয়সখি !

শকু । সেই অবধি আমার অন্তঃকরণ তদগত হওয়াতে এরূপ  
অবস্থা হয়েছে ।

সখীদ্বয় । ভাগ্যক্রমে অনুরূপ বরোতেই মন পড়েছে, অথবা  
মহানদী সাগর ছেড়ে কি কখন আর কোথাও গে থাকে ?

রাজা । (আহ্লাদ পূর্বক) যা শোন্বার তা শুন্‌লেন । বর্ষাকালে  
মেঘাচ্ছন্ন দিন যেমন লোকের সস্তাপজনক ও সস্তাপনির্কাপক হয়,  
সেইরূপ মদনই আমার সস্তাপ হৃদ্ধি করেছে, আবার মদনই আমার  
সস্তাপনির্কারণ করেছে ।

শকু । তা যদি তোমাদের মত হয়, তা হলে এরূপ কর যেন  
সেই রাজর্ষি আমার প্রতি দয়া করেন, যদি না হয় ত, আমাকে  
মনে রেখো ।

রাজা । এই কথায় সকল সংশয়ই দূর হলো । যা হোক, মদনের  
কর্মত এই, অতঃপর যা, তা যত্নসাধ্য । ইনি এরূপ অবস্থাতেও আমাকে  
সুখী কর্চেন ।

প্রিয়ং । ( জনান্তিকে ) অনন্দরে ! এঁর মনোরথ অনেক দূর গে  
পড়েছে, ইনি এখন কালহরণ কর্তে পার্চেন না । যার উপর এঁর মন  
পড়েছে, তিনি পুরুষবংশের ভূষণস্বরূপ, অতএব এঁর ইচ্ছার পোষকতা  
করাই আমাদের উচিত ।



অন। প্রিয়বন্দে! উপায় কি বল দেখি, যাতে করে শীঘ্র ও গোপনে সখীর মনোরথ পূর্ণ করা যায়?

প্রিয়ং। শীঘ্র হওয়া চুকর নয়, কিন্তু গোপনে কি রূপে হবে, এইটাই ভাবনার বিষয়।

অন। কেন?

প্রিয়ং। সেই রাজর্ষিকেও শকুন্তলার উপর স্নিগ্ধ দৃষ্টিক্ষেপ করতে দেখেছি; তাতে বোধ হয়, এঁর প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ মন আছে এবং যত দিন যাচ্ছে, তত (বোধ হয় জাগরণ দ্বারা) তাঁহাকেও ক্রম হতে দেখছি।

রাজা। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) তাইত! ঠিকই এই রকম হয়ে পড়িছি, কারণ রাজ্রিতে অপদ্রব্ধ হস্তের উপর ন্যস্ত থাকে, সুতরাং অন্তঃকরণের সম্ভাপনহেতু উষ্ণ নয়নজল অপদ্রব্ধে পতিত হওয়াতে এই বলয়ের মণি বিবর্ণ হয়ে পড়েছে। এই বলয় জাঘাতাক্রান্ত মণিবদ্ধ হতে পুনঃ পুনঃ খুলে পড়ে ও আমি পুনর্বার যথাস্থানে ঊঠিয়ে দিচ্ছি।

প্রিয়ং। (চিন্তা করিয়া) সখি! আমি বলি কি, এখন ইনি মদনলেখ্য প্রস্তুত করুন, আমি তা ফুলের ভিতর করে ঢেকে নে দেবতাসেবাচ্ছলে সেই রাজর্ষির হাতে দে আসবো।

অন। সখি! এই সুন্দর বন্দোবস্ত আমার ত ভাল লাগছে, এখন শকুন্তলা কি বলেন?

শকু। প্রিয় সখীর কথা কি আর বিচার করে দেখতে হয়?

প্রিয়ং। তবে তুমি আপনার অভিপ্রায়ানুযায়ী ললিত পদাবলী-যুক্ত কোন একটি গীত রচনা কর।

শকু। আমি রচনা করছি, কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন এই ভয়ে আমার হৃদয় কাঁপছে।

রাজা। (হাস্য করিয়া) ভীক! তুমি যা হতে অবজ্ঞার ভয় কর সো, এই সেই ব্যক্তি তোমার সম্মুখের নিমিত্ত উৎসুক হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। খাচক ব্যক্তি লক্ষ্মীকে লাভ কর্তে পারে না বটে; কিন্তু লক্ষ্মী

যার উপর রূপা কর্কেন মনে করেন, সে ব্যক্তিকে কি তিনি খুঁজে পান না? আরো করতোক! তুমি প্রণয়ার্থিনী হয়ে যা হতে অশঙ্কনীয় অবজ্ঞা আশঙ্কা কর্চো, সেই ব্যক্তি তোমার সহিত প্রণয় প্রত্যাশায় এই উপস্থিত হয়েছে। কারণ রত্ন কখন কাকেও অন্বেষণ করে না, লোকে রত্নকেই অন্বেষণ করে থাকে।

সখীদ্বয়। অরি আশ্রয়ণাবমানিনি! যাতে শরীরের নিরুতি হয়, এমন শারদীয় জ্যোৎস্নাকে কোন্ ব্যক্তি উত্তরীয় বসন দ্বারা আচ্ছাদন করে থাকে?

শকু। ( ঐষৎ হাস্য করিয়া ) আচ্ছা এখন গীত চিন্তায় মনোনিবেশ কর্লেম। ( এই বলিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন )।

রাজা। এই সময় নির্নিমেষ চক্ষু দ্বারা প্রিয়াকে মনের সাথে দেখি। আহা! প্রিয়া গীত রচনা কর্কেন, চিন্তা হেতু জ্বলতা উদ্ভত হয়েছে। কপোলদেশে লোমাক্ষ হওয়াতে আমার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ হচ্ছে।

শকু। সখি! আমি একটা গীত রচনা করেছি, কিন্তু লেখবার সামগ্রীত কিছু নিকটে নেই?

প্রিয়ং। কেন? শকোদরের ন্যায় কোমল এই নলিনীপত্রে নথ দিয়া অক্ষর বিন্যাস কর।

শকু। ( সেইরূপ করিয়া ) সখি! শোন দিকি, অর্থ সঙ্গত হলো কি না?

সখীদ্বয়। বল, মনোযোগ কর্লেম।

শকু। ( পাঠ করিতে লাগিলেন )—

মিহুপ! তবাধীন হৃদয় এখন।

দিবানিশি নিরন্তর দহিছে মদন ॥

তোমার হৃদয় আমি আমি না কেমন।

তবাধীনী দাসী আমি, এই নিবেদন ॥

রাজা। সম্মুখে উপস্থিত হবার এই সময়।

সুতনু ! তোমাকে তাপ দিতেছে মদন ।

আমাকে সে ভ্রমসাৎ করিছে এখন ॥

দিবসেতে শশধর যত লান হয় ।

সে রূপ কি হয়ে থাকে কুমুদতীচয় ? ॥

সখীদ্বয় । (দেখিয়া আক্লাদ পূৰ্ণক উঠিয়া) আশুন আশুন, আপনি মনোরথের অবিলম্বিত ফল স্বরূপ । কুশল ত ? ।

শকু । ( অভ্যর্থনার্থ উঠিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ) ।

রাজা । না না, আরাসে আবশ্যক নাই । তোমার গাত্রে শয্যার ফুলগুলি লীন হয়ে গেছে, মৃণালনির্ম্মিত বলয় মর্দিত হয়েছে । তোমার এ শরীর সাতিশয় সস্তাপযুক্ত, সুতরাং ইহা কাহারো অভ্যর্থনা করবার উপযুক্ত নয় ।

শকু । ( লজ্জার সহিত আত্মগত ) হৃদয় ! তখন সেরূপ উন্মত্ত হয়েছিলে, এখন কিছু কর্চে না যে ?

অন । মহাশয় ! অনুগ্রহ করে এই শিলাতলের এক পার্শ্বে উপবেশন করুন ।

রাজা । ( উপবেশন করিয়া ) শরীরসস্তাপে তোমাদের সখীর ত তাদৃশ অধিক কষ্ট হচ্ছে না ?

প্রিয়ং । ( হাসিয়া ) এখন ঔষধ পাওয়া গেছে, উপশম হবে টেব কি ।

শকুন্তলা । ( লজ্জিতা হইয়া থাকিলেন । )

প্রিয়ং । মহাশয় ! আপনাদের উভয়ের পরস্পরানুরাগ প্রত্যক্ষ করেচি, তথাপি সখীদ্বয়েই এখন আমাকে জোর করে বলাচে ।

রাজা । সখি ! বলবে না ত কি ? কারণ যে কথা বলতে ইচ্ছে হয় তা না বললে মনে মনে তারি কষ্ট হয়ে থাকে ।

প্রিয়ং । তবে মহাশয় শুনুন ।

রাজা । মন্ দিয়ে শুন্চি, বল ।

প্রিয়ং । রাজ্যের মধ্যে কারো ক্রেশ হলে রাজাকে সেই ক্রেশ দূর কর্ত্তে হয়, কেমন এই ত আপনাদের ধর্ম্ম ?

রাজা । এখন আমাকে কি কর্তে হবে, তা বল ।

প্রিয়ং । তা ভগবান্ মুনিকেতন আপনাকেই উদ্দেশ্য করে আমাদের এই প্রিয়সখীকে এরূপ অবস্থায় ফেলেচে, অতএব আপনি অনুগ্রহ করে এর জীবন রক্ষা করুন ।

রাজা । সখি ! আমাদের পরস্পর অনুরাগ উভয়েরই সমান দেখছি, সুতরাং এতে আমি অনুগ্রহীত হলেম ।

শকু । ( প্রিয়ংবদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) সখি ! রাজা অন্তঃ-  
পুরচারী রমণীগণের জন্য উৎকণ্ঠিত আছেন, অতএব একে রথী কেন উপরোধ কর্চো ?

রাজা । সুন্দরি ! তুমি আমার হৃদয়ে সর্বদা রয়েচো, আমার হৃদয় অনন্যপারারণ, অর্থাৎ তুমি ছাড়া আর কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না । চঞ্চল-  
নয়নে ! এ অবস্থার যদি তুমি বিপরীত ভাব, তা হলে একে আমি মদন-  
বাণে মারা যাচ্ছি, —আবার এতেও মরার উপর খাঁড়ার ঘা হয় ।

অন । শূন্যে পাওয়া যায়, রাজাদের অনেক প্রেমসী থাকে, তা  
যাতে আমাদের এই প্রিয়সখীর নিমিত্ত বন্ধুবান্ধবেরা শোক না করেন,  
তা করবেন ।

রাজা । সখি ! অধিক আর বলবো কি ? আমার যদিও বহু স্ত্রী  
থাকে, তথাপি সমুদ্ররসনা পৃথিবী ও এই তোমাদের সখী, এই উভয়ে  
আমার বংশের গৌরব স্বরূপ জান্বে ।

সখীদ্বয় । সুখী হলেম ।

শকুন্তলা । ( হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । )

প্রিয়ং । ( জনাস্তিকে ) অনন্থয়ে ! দেখ দেখ, গ্রীষ্মকালের অবসানে  
মেঘের বাতাস গায় লাগলে যেমন ময়ূরী কণে কণে হুটু হয়, আমাদের  
প্রিয়সখীও ঠিক সেই রকম হয়েছে ।

শকু । সখি ! ইতি পূর্বে আমরা আড়ালে যে কিছু মর্যাদা লঙ্ঘন  
করে কথা করেছি, তজ্জন্য লোকপালের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর ।

সখীদ্বয় । ( হাসিয়া ) যে অমর্যাদার কথা করেছে, সেই গো-ক্ষমা  
প্রার্থনা করুক, আমাদের কি কর্তি ?

শকুণ। মহারাজ ! এইটী আমাদের ক্ষমা কর্ত্তে হবে, আড়ালে কে না কি বলে ।

রাজা । ( একটু হাসিয়া ) রস্ত্রোক ! তুমি যদি আমাকে আপনার লোক বলে তোমার এই অঙ্গদ্বারা বিমর্দিত শ্রান্তিনাশক এই কুসুম-শয্যার এক পার্শ্বে একটু স্থান দেও, তা হলে তোমার এই অপরাধ সহ্য কর্ত্তে পারি, মতুবা পারি মে ।

প্রিয়ং । মহাশয় কি এতেই সন্তুষ্ট হবেন ? আর কিছু চান না ?

শকু । ( কুপিতার ন্যায় হইয়া ) আ মলো দুষ্টি ছুঁড়ি ! থাম । আমার এই অবস্থা, এখন আমার সঙ্গে বুজি তোমার পরিহাসের সময় ?

অম । ( বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) প্রিয়ংবদে ! ঐ দেখ, ঐ মৃগশাবকটী যাচ্ছে আর এ দিক্ ওদিক্ চাচ্ছে, বোধ হয় ও মা-হারা হয়ে থাকবে তাই খুঁজছে, দেখতে পাচ্ছে না, তা তাই ! ওকে ওর মার সঙ্গে মিলিয়ে দে আসি ।

প্রিয়ং । ও মৃগশাবকটী বড় চঞ্চল, তুমি একা ধর্ত্তে পারবে না, তা চল আমিও তোমার সাহায্য কর্চি ।

( এই বলিয়া সখীদ্বয়ের প্রস্থান । )

শকু । সখি ! এখানে আমার কেউ সহায় নেই, তোমরা আমাকে ফেলে যেও না ।

সখীদ্বয় । ( হাসিয়া ) পৃথিবীনাথ যার সম্মুখে রয়েছেন সে আবার অসহায় ?

( সখীদ্বয় নিভ্রান্ত হইল । )

শকু । কি ? সত্য সত্যই প্রিয়সখীরা গেলেন ?

রাজা । সুন্দরি ! উদ্বিগ্ন হবার আবশ্যক নাই, এই আমি তোমার সেবক, সখীর কাজ কর্ত্তে প্রস্তুত আছি, এখন কি কর্ত্তে হবে বল । সুন্দরি ! এখন কি আমি শ্রান্তিহর শীতল পদ্মপত্রের পাখা দিয়া শীতল বাতাস করব ? অথবা যাতে তুমি সুখিনী হও এরূপ করে তোমার গাদপদ্ম দুখানি কোলে তুলে টিপে দেব ?



শকু । না না, আমি 'মাননীয় ব্যক্তির নিকট আত্মাকে অংপরাদী করতে চাই না ।

( এই বলিয়া অবস্থানুরূপ উঠিয়া গমন করিতে উদ্যত হইলেন ) ।

রাজা । ( পথ আগলাইয়া ) সুন্দরি ! এখন অত্যন্ত রৌদ্রের সময়, আর তোমার এই শরীরাবস্থা, আবার পদ্মপত্রে তোমার স্তনাবরণ প্রস্তুত করা হয়েছে, তোমার অঙ্গ ও সাতিশয় কোমল অতএব তোমার গমনে সর্বতোভাবে বাধা দেখু চি, তুমি কি রূপে কুসুমশয্যা ত্যাগ করে এ রৌদ্রে যাবে ? ( এই বলিয়া বলপূর্ব্বক নিবারণ করিলেন ) ।

শকু । করেন কি ? করেন কি ? ছেড়ে দিউন, ছেড়ে দিউন, আমি স্বাধীন নই ; অথবা আমার সখীরা যা করে, আমি এতে কিছু করতে পারি নে ।

রাজা । ভারি লজ্জা দিলে ।

শকু । আমি আপনাকে বলচি নে, অদৃষ্টকেই তিরস্কার কর্চি ।

রাজা । তোমার অদৃষ্টত প্রতিকূল নয়, তা কেন তিরস্কার কর্চো ?

শকু । কেন না তিরস্কার করবো ? অদৃষ্ট আমাকে স্বাধীন করে নি, অথচ পরগুণে আমাকে লোভী করেছে ।

রাজা । (স্বগত) কুমারীরা কালক্ষেপ করে মনসিজ দ্বারা আপনাই যে কেবল ক্লেশ পায় এমন নয় পরন্তু তারা মনসিজকেও বিলক্ষণ বাধা দে থাকে কারণ মনে মনে বিলক্ষণ উৎসুক্য থাকতেও প্রিয় জনের প্রার্থনাতে প্রতিকূলাচরণ করে থাকে, আলিঙ্গনের সুখে অতিলাষিনী হয়েও অঙ্গদানে কাতর হয় ।

শকু । ( গমন করিতে লাগিলেন । )

রাজা । (স্বগত) আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্তে ক্যান ছাড়ি (নিকটে গিয়া অঞ্চল ধরিলেন) ।

শকু । পৌরব ! অবিনয়াচরণ করবেন না, অবিনয়াচরণ করবেন না ; চার দিকে ঋষিরা বেড়াচ্ছেন ।

রাজা । সুন্দরি ! গুরুজনের ভয় করবার আবশ্যক নেই । ভগবান্ কুলপতি কণ্ঠ তোমার স্বভাব জানেন, তিনি এ বিষয়ে দোষ দিবেন না ।

কারণ শোনা যায়, অনেকানেক ঋষিকন্যা গান্ধার্ব বিবাহ দ্বারা মনোমীত পতিকে বরণ করেছেন, পরে তাঁদের পিতা তা শুনে সন্তুষ্ট হয়ে অনুমোদন করেছেন। (চারি দিক্ অবলোকন করিয়া) একি? এ যে বাহিরে এসে পড়িচি। (শকুন্তলাকে ছাড়িয়া পুনর্বার ফিরিয়া পূর্বস্থানে গমন করিলেন)।

শকু। (দু চারি পা গিয়া ফিরিয়া অঙ্গভঙ্গের সহিত) পোঁরব! মনোরথ পূর্ণ হলো না বটে কিন্তু সন্তুষ্ট মাত্র পরিচিত এ অধিনীকে ভুলিবেন না।

রাজা। সুন্দরি! দিবাবসানে রক্ষের ছায়া যেমন দূরে গেলেও গোড়া ছাড়িয়া যায় না তেমনি তুমি দূরে যাচ্চো বটে কিন্তু আমার হৃদয়ছাড়া হচ্ছে না।

শকু। (আশ্বে আশ্বে কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া) হায় হায়! এমন কথা শুনে আমার পা আর অগ্রসর হচ্ছে না। যা হোক, এই পার্শ্বস্থ কুবকের আড়ালে থেকে দেখি, ইনি কি করেন। (এই বলিয়া সেই রূপে থাকিলেন)।

রাজা। প্রিয়ে! একমাত্র তোমার প্রতি আমার এত অনুরাগ, তথাপি তুমি আমাকে ছেড়ে কিরূপে গেলে? একটু অনুরোধ রক্ষাও কল্লে না? তোমার শরীর সদয়ে উপভোগ করবার যোগ্য ও কোমল তথাপি শিরীষ পুষ্পের বোঁটা যেমন কঠিন হয় সেই রূপ তোমারও অন্তঃকরণ কঠিন কেন হলো?

শকু। একথা শুনে আমার আর যাবার ক্ষমতা নেই।

রাজা। এক্ষণে প্রিয়াশূন্য এই লতামণ্ডপে থেকেই বা কি করবো? (সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া) একি! এই আমার গমনের ব্যাঘাত হয়েছে। এই মৃণালবলয় শকুন্তলার হাত থেকে খুলে গেছে, এতে তাঁর গায় লিপ্ত উশীরের পরিমল গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। আহা! আমার হৃদয়ের বেড়ির মাঝ এই মৃণালবলয় এখানে পড়ে রয়েছে। (এই বলিয়া সমাদর পূর্বক গ্রহণ করিলেন)।

শকু। (হস্ত দেখিয়া) ওঃ, দুর্বলতা প্রযুক্ত শিথিল হয়ে ঐ মৃণালবলয় পড়ে গেছে, জানতে পারি নি।

রাজা । মৃণালবলয় বন্ধঃস্থলে রাখিয়া ) আহা ! কি সুখস্পর্শ !  
প্রিয়ে ! তোমার এই মীলাভরণ তোমার সুকোমল হাত ছেড়ে এখান  
পড়ে রয়েছে । এই মৃণাল বলয় অচেতন হয়েও এই দুঃখিত ব্যক্তিকে  
আশ্বাস দিচ্ছে, কিন্তু তোমার কাছে আশ্বাস পেলেম না ।

শকু । অতঃপর আর বিলম্ব করতে পারি না । যা হোক, এই  
ছলেই দেখা দিই ।

( সমীপবর্তিনী হইলেন । )

রাজা । ( দেখিয়া আহ্লাদ পূর্বক ) আহা ! এই যে আমার জীব-  
তেশ্বরী এসেছেন ! চাতক পক্ষী পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হয়ে একটু জল  
চেয়েচে ! অমনি নূতন মেঘ উঠে তার মুখে জল ধারা নিক্ষেপ করলে !

শকু । ( রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ) মহাশয় ! অর্দ্ধ পথে গে  
আমার মনে পড়লো যে, হাত থেকে মৃণালবলয় পড়ে গেছে, সেই জন্যে  
ফিরে এলেম । আমার অন্তঃকরণ বলে দিচ্ছে যে, ঐ মৃণালবলয়  
আপনি নেচেন, তা দিন, তা নইলে এ মুনিগণের নিকট সব প্রকাশ  
করবে ।

রাজা । একটি স্বীকার কর যদি ত দিতে পারি ।

শকু । কি স্বীকার ?

রাজা । এই বাল্য আমি যথাস্থানে পরিয়ে দেবো ।

শকু । কি করি, আচ্ছা দিউন । ( এই বলিয়া নিকটে গেলেন । )

রাজা । এস, এই শিলাতলের এক পাশে বসি ।

( উভয়ে ভ্রমণ পূর্বক উপবেশন করিলেন । )

রাজা । ( শকুন্তলার হস্ত ধারণ করিয়া ) আহা কি সুখ স্পর্শ ! অমঙ্গ-  
রূপ রূপ হরকোপানলে ভস্ম হয়েছিল, পরে দেবতার অনুত বর্ষণ  
করাতে এই হলু কি তার অকুর স্বরূপ উপন্ন হয়েছে !

শকু । ( স্পর্শ সুখ অনুভব করিয়াই যেন ) নাথ ! শীগ্গির শীগ্গির ।

রাজা । ( হর্ষ পূর্বক আশ্রয়গত ) এখন বিশ্বাস হলো, কুলকামিনীরা  
স্বামীকেই নাথ বলে সম্বোধন করে থাকে । ( প্রকাশ ) সুন্দরি ! এই

মৃণালবলয়ের সন্ধিস্থান দৃঢ় হয় নি, যদি তোমার মত হয় ত উত্তম করে প্রস্তুত করে দিই।

শকু। ( হাসিয়া ) আপনার ইচ্ছা।

রাজা। ( ছলপূর্বক বিলম্ব করিয়া মৃণালবলয় পরাইয়া দিয়া, সুন্দরি ! দেখ, শুক্রপক্ষের নূতন নিশাকর, শোভার নিমিত্তই যেন আকাশ তাগ করে মৃণালরূপে তোমার মনোহর হস্তের উভয় দিক আশ্রয় করেছে।

শকু। আমি ভাল দেখতে পাচ্চিনে, বাতাস দ্বারা কর্ণোৎপল কম্পিত হওয়াতে আমার চোকে তার রেণু পড়েচে।

রাজা। ( হাসিয়া ) যদি অনুমতি কর, তা হলে আমি ফু দে তোমার চোকে পরিষ্কার করে দিই।

শকু। তা হলে আমার প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রকাশ করা হয়, বটে কিন্তু আপনাকে ততদূর বিশ্বাস হয় না।

রাজা। না না, এমন কথা বলো না, নূতন ভূতা কি কখন প্রভুর আজ্ঞার অতিরিক্ত কিছু কর্তে পারে ?

শকু। অতিভক্তি চোরের লক্ষণ।

রাজা। ( স্বগত ) আমি এমন রমণীয় সময়ে আপনার কাজ ভুলবো না।

( মুখ উন্নত করিতে প্রস্তুত হইলেন । )

শকু। ( একটু নিষেধ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন । )

রাজা। আয়তলোচনে ! আমা হতে অবিনয় আশঙ্কা কিছু করো না।

শকু। কিঞ্চিৎ দর্শন করিয়া লজ্জাবনম্র মুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

রাজা। ( অঙ্গুলি দ্বারা শকুন্তলার বদন উন্নত করিয়া স্বগত ) আহা ! প্রিয়ার এই অধরবিশ্ব অদ্যাপি অনুচ্ছিন্ন থাকাতে কি কোমলই রয়েছে, আমারও ইহা পান কর্তে বিলক্ষণ ইচ্ছা হয়েছে বলেই বুঝি কম্পিত হয়ে আমাকে অনুমতি প্রদান করে।

শকু । আৰ্য্যপুত্ৰকে যেন কৰ্ত্তব্য বিষয়ে জ্ঞানশূন্য নোহোৱা দেখুচি ।

ৰাজা । তোমাৰ চোকেৰ কাছে এই কৰ্ণোৎপলটী থাকাতে আমি ভাল দেখুতে পাতিনে, ( নয়নে ফুৎকাৰ প্ৰদান )

শকু । ইয়েছে, এতক্ষণেৰ পৰা আমাৰ চকুটী প্ৰকৃতিস্থ হলো । কিন্তু আমি আৰ্য্যপুত্ৰেৰ নিকট বড় লজ্জিত হ'লি যে, আপুনি আমাৰ যেকুপ উপকাৰ কল্লেন, আমি তাৰ প্ৰত্যুপকাৰ কৰ্ত্তে পাল্লোম না ।

ৰাজা । সুন্দৰি ! আৰ কি কৰে উপকাৰ কৰ্বে ? তোমাৰ যে সুগন্ধ বদন আশ্ৰয় কল্লোম, ইহাই আমাৰ পৰম লাভ । দেখ মধুকৰ কমলোৰ সৌগন্ধ আশ্ৰয় কৰেই সম্ভৱ হৈ থাকে ।

শকু । ( সহাস্য ) অসম্ভৱ হলেই বা কি কৰ্ত্তে পাৰে ?

ৰাজা । এই ৰূপ কৰে । ( চুম্বনোদাত হইলেন । )

শকু । বদন সঞ্চালন কৰিতে লাগিলেন ।

নেপথ্য । চক্ৰবাকবধু ! ৰাত্ৰি উপস্থিত, সহচৰ চক্ৰবাকেৰ নিকট বিদায় লও ।

শকু । ( শ্ৰবণ কৰিয়া সসম্বন্ধে ) বোধ হয়, আৰ্য্য গৌতমী আমাৰ সংবাদ লইবাৰ জন্য এই দিকে আসুচেন, সন্দেহ নাই । আপুনি ক্ষণে এই গাছেৰ আড়ালে গৈ দাঁড়ান ।

ৰাজা । আচ্ছা ।

( ৰূক্ষেৰ অন্তৰালে গিয়া অৱস্থিতি কৰিতে লাগিলেন । )

## পাত্ৰহস্তে গৌতমীৰ প্ৰবেশ ।

গৌত । বৎসে ! তোমাৰ অমঙ্গল সংবাদ শুনে এই শান্তিৰ জল মিহে এসেছি । ( অবলোকন পূৰ্বক শকুন্তলাকে তুলিয়া ) এখানে কি কেবল দেৱতাসহায়িনী হৈয়ে রয়েছ ?

শকু । না, এই মাত্ৰ অননুৰা আৰ প্ৰিয়ংবদা বালিনীতে অৱতীৰ্ণ হৈয়েছে ।

গৌত । ( শকুন্তলাৰ গাত্ৰে শান্তিৰ জল প্ৰক্ষেপ কৰিয়া ) বাছা ।



নির্জিয়ে চিরকাল বেঁচে থাক। (গারে হাত বুলাইয়া) কেমন এখন সমাপটা কি কতক কমেছে?

শকু। ইঁ! অনেক বিশেষ হয়েছে।

গোত। তবে বেলা অবসান হয়ে এসেছে। চল কুটীরে যাই।

শকু। (কিঞ্চিৎ উঠিয়া স্বগত) 'হৃদয়! তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হবার এমন উপায় পেয়েও যেমন রূখা সময় নষ্ট করেছিলেন, তেমনি এখন তার দুঃখ ভোগ কর। (কিঞ্চিৎ গিয়া প্রত্যাবর্তন পূর্বক প্রকাশে) তাপমাক লতাগৃহ! তোমার নিকট এখন বিদায় লইলাম। কিন্তু পুনরায় যেন তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পাই।

(গোতমী ও শকুন্তলার প্রস্থান।)

রাজা। (পূর্বস্থানে আগমন পূর্বক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) কি আশ্চর্য! প্রার্থনা সিদ্ধি বিষয়ে পদে পদে বিঘ্ন ঘটে। আমি সেই পদ্মলাক্ষীর বদনকমল অতি কষ্টে উন্নত করবামাত্রই প্রিয়া বারংবার অঙ্গুলি দ্বারা অপরোক্ষ চাক্লেম, নিষেধ বাক্য দ্বারা বদনকে অবনত করাতে এক অপূর্বভাব ধারণ করিল। লজ্জাতে মুখ স্বক্লদেশে নিয়ে গেলেন, তথাপি আমি মুখ উন্নত করলাম, কিন্তু কি আশ্চর্য! এমন সূক্ষ্মগেও চূষন করতে পারলাম না!! যা হোক, এক্ষণে কোথায় যাই? অথবা এই প্রিয়া পরিভুক্ত লতামণ্ডপে ক্ষণকাল অবস্থান করি। (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) আহা! এই সেই শিলাতে তাঁর দেহ দ্বারা বিস্ত্রিষ্ট পুষ্পশয্যা নিক্ষিপ্ত রয়েছে। এই সেই পদ্মপত্রে তাঁর নখলিখিত মনোহর মন্থলেখ পড়ে রয়েছে। এই সেই তাঁর হস্তবিগলিত মৃণালবলর। এক্ষণে যদিও প্রিয়া এখানে নাই, তথাপি এসব দেখে আর এই বেতস গৃহ হতে অন্যত্র যেতে পা সরচে না! (চিন্তা করিয়া) হায়! তখন প্রিয়াকে পেয়ে রূখা সময় নষ্ট করে কি কুকাই করিচি! কিন্তু এক্ষণে যদি প্রিয়াকে আর কখন নিকটে পাই তা হলে আর কখনই রূখা সময় নষ্ট করবো না; কারণ অতিলম্বিত বিষয় নিতান্ত দুঃপ্রাপ্য। কি আশ্চর্য! আমার এই মূঢ়হৃদয় এখন

বিঘ্নিত হয়েই ক্লেশ বোধ কর্চে, কিন্তু প্রিয়ার সম্মুখে কেন এরূপ কাতর হয় নাই !

নেপথ্যে । মহারাজ ! সায়ংকালীন সবন কর্ম্ম আরম্ভ হবামাত্র প্রজ্বলিত বহ্নিবিশিষ্ট বেদীর চতুর্দিকে সন্ধ্যাকালীন মেঘসদৃশ কপিশবর্ণ নিশাচরদিগের ভয়ানক ছায়া দেখা যাচ্ছে ।

রাজা । ( শ্রবণ করিয়া সগর্বে ) তাপসগণ ! ভয় নাই ভয় নাই ।  
এই আমি এসেছি ।

( সকলের প্রস্থান । )

---

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

# অভিজ্ঞান শকুন্তল ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

পুষ্প চয়ন করিতে করিতে সখীদ্বয়ের প্রবেশ ।

অন । সখি প্রিয়ংবদে ! যদিও গান্ধার্ব বিবাহদ্বারা প্রিয়সখী শকুন্তলার মঙ্গল কর্ম্ম সমাধা হয়েছে এবং যদিও তিনি অনুরূপ স্বামীর হাতে পড়েছেন, তথাপি আমার মন এখনো স্থির হচ্ছে না ।

প্রিয়ং । কেন ?

অন । যজ্ঞ শেষ হওয়াতে ঋষিরা আজ রাজাকে নগর গমনে অনুমতি করেছেন, তা রাজর্ষি সেখানে গিয়ে অন্তঃপুর কামিনীদের সহিত মিলিত হয়ে পাছে এসব কথা ভুলে যান ?

প্রিয়ং । এতে তুমি খাটি খেকো । তেমন আকৃতি কি কখন গুণশূন্য হতে পারে ? তবে এই ভাবনার বিষয় যে, না জানি পিতা তীর্থযাত্রা হতে ফিরে এসে এ সব কথা শুনে কি বলে বসেন ?

অন । যদি তুমি একথা জিজ্ঞাসা করলে, তা আমি বলছি যে, এতে পিতার সম্পূর্ণ মত আছে ।

প্রিয়ং । কিসে জানলে ?

অন । অনুরূপ বরে কন্যাদান কর্ত্তে হবে, এটীত তাত কণ্ঠ্য মুখ্য কল্প । তা যদি দৈব স্বয়ংই তাই ঘটিয়ে দ্যান, তা হলে তিনি ত বিনা আয়াসেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করবেন ।

প্রিয়ং । তা বটে । ( পুষ্পপাত অবলোকন করিয়া ) সখি ! যে ফুলগুলি তোলা গেছে, এতে বলিকর্ম্ম পর্য্যাপ্ত হবে ।

অন । প্রিয়সখী শকুন্তলার সোঁতাগ্য দেবতাসলকেও পূজা কর্ত্তে হবে । তা আরো কিছু ফুল তোলা যাক ।

প্রিয়ং । ভাল বলেচ ।

( উভয়ে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন । )

নেপথ্যে । এই আমি ব্রাহ্মণ অভাগত ।

অন ( শ্রবণ করিয়া ) সখি ! অতিথির কথার মত শোনা গেল না ?

প্রিয়ং । তা কুণীয়ে শকুন্তলা ত উপস্থিত আছে ।

অন । উপস্থিত আছে বটে, কিন্তু তার মন তার দেহে নাই ।

তা যে ফুল তোলা হয়েছে, এতেই ঢের হবে ।

( উভয়ে গমন করিতে লাগিলেন । )

পুনরায় নেপথ্যে । কি ! আমি এই তপস্বী উপস্থিত, আমাকে তুই জানুতে পারিলিনে ? রে অতিথিপরিত্রাণিনি ! তুই অনন্যমনা হয়ে যাকে চিন্তা করিস্, তাকে বিশেষ স্মরণ করিয়ে দিলেও সে তোকে স্মরণ করবে না ।

( উভয়ে শ্রবণ করিয়া সাতিশয় বিষম হইলেন । )

প্রিয়ং । হায় হায় ! যা ভাবলেম, তাই ঘটলো । নিশ্চয়ই কোন পূজ্য ব্যক্তির নিকট অন্যান্যনস্কা শকুন্তলা অপরাধিনী হয়েছে ।

অন । ( অগ্রে অবলোকন করিয়া ) সখি ! এ যে সে নয় । যার মনে কল্লিই রাগ, সেই মহর্ষি দুর্কাসা প্রিয়সখীকে সেইরূপ অভিশাপ দিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে চলেন ।

প্রিয়ং । অগ্নি ভিন্ন আর পোড়াতে কে পারে ? তা যাক, পায়ে ধরে ফেরাও । আমিও ওঁর জন্যে অর্ঘ্য ও পাদদানক প্রস্তুত করিগে ।

অন । আচ্ছা ।

( প্রস্থান । )

প্রিয়ং । ( নাট্যদ্বারা পাদস্বলন প্রকাশ করিয়া ) মনের আবেগে পায়েরো ঠিক নাই । হাত থেকে পুষ্প পাত্রটা পড়ে গেল ।

( পুনরায় পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন । )

অন। ( প্রবেশ করিয়া ) সখি! যেম মূর্তিমান্ কোপ, কাক কি অনুনয় বিনর শোনেম? তবু তাঁর রাগ কিছু পড়েছে।

প্রিয়ং। এই সেই মহর্ষিতে বিস্তর হয়েছে। তা বল দেখি, কেমন করে তাঁকে প্রসন্ন কল্লে?

অন। যখন কোন রূপে ফিরতে চাইলেন না, তখন আমি তাঁর পায়ে ধরে বল্লেম, ভগবন্! আপনার কন্যা সেই শকুন্তলা আপনার তপস্যার প্রভাব জানে না। তা এই তার প্রথমবারকার অপরাধ আপনাকে ক্ষমা কত্তে হবে।

প্রিয়ং। তার পর?

অন। তার পর তিনি বল্লেন যে, আমার বাক্য অন্যথা হবার নয়, কিন্তু কোনরূপ অভিজ্ঞান দেখাতে পাল্লে তাঁর শাপ নিরূত্ত হবে। এই কথা বলতে বলতেই চলে গেলেন।

প্রিয়ং। ভাল এখন আশ্বাস পাবার স্থল হলো। যখন সেই রাজর্ষি নগর গমন করেন, তখন আপনার নামাঙ্কিত একটি আংটি স্মরণার্থ শকুন্তলার হাতে আপুনিই পরিয়ে দে গেছেন। তা সেই আংটিটাই এবিষয়ে দিব্য উপায় হবে।

অন। সখি! এস এখন দেবপূজা নির্বাহ করা যাক গে।

( পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। )

প্রিয়ং। ( দেখিয়া ) অনশ্রুয়ে! দেখ, শকুন্তলা বাম হাতে মাখা দিয়ে চিত্রাপিতের মত ভর্তৃগত চিন্তাতে আত্মজ্ঞান শূন্য হয়ে রয়েছে, তা আবার অতিথিকে জাস্তে পারবে!

অন। সখি! একথা কেবল আমাদের দুজনেরই মনে মনে থাক, কোমল স্বভাব প্রিয়সখীকে বলা হবে না।

প্রিয়ং। উষোদক দ্বারা নবমানিকে কে সেচন করবে?

( উভয়ের প্রস্থান। )

বিহ্বলক।



( সুপ্তোপস্থিত কণ্ঠশিষ্যের প্রবেশ । )

শিষ্য । ভগবান্ কণ্ঠ প্রবাস হতে ফিরে এসে আমাকে সময় নিরূপণের জন্যে আদেশ করেছেন । তা বাইরে বেরিয়ে দেখি দেখি, রাত আর কত আছে ? ( পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া ) ঈস্, রাত্রি যে প্রভাত হয়ে পড়েছে, নিশাকর অস্ত শিখরে পতিত হচ্ছেন, তপন সহায় অকণদেবও প্রকাশ পাচ্ছেন । এই পৃথিবীতে যে কাহারই চিরদিন সমান থাকে না, তা এই তেজোদ্বয়ের উন্নতি ও অবনতিই যেন সকলকে বলে দিচ্ছে । পতিবিরহে সেই কুমুদতীর শোভা এক্ষণে মনে মনে অনুমান করে নিতে হচ্ছে, দেখলে আর তেমন আনন্দও হয় না । আহা ! যারা সর্বদাই পতিবিরহ সহ্য কচ্ছে, তাদের ত কটের অবধি নাই । “আর এই প্রভাতকালীন সন্ধ্যারাগ কর্কশুকল-পতিত তুমার কণাকে রঞ্জিত কচ্ছে, ময়ূর সকল নিদ্রা পরিত্যাগ করে কুশাচ্ছাদিত কুটীরপটল পরিত্যাগ কচ্ছে এবং এই হরিণগণ খুরকুট্রিত বেদিপ্রান্ত হতে উঠে নিজ দেহকে আয়ত করবার মানসে পশ্চাদ্ভাগ উন্নত কচ্ছে । আর যে চন্দ্র ভূধরশ্রেষ্ঠ সুমেক শিখরে পদার্পণ করে অন্ধকার রাশি বিনষ্ট করত বিষ্ণুর মধ্যম ধাম অর্থাৎ আকাশ আক্রমণ করেছিলেন, সেই চন্দ্র এখন আকাশ হতে পতিত হচ্ছেন, আর তাঁর পূর্বের ন্যায় প্রভা নাই । না হবেই বা কেন ? যিনি হউন না কেন ? নিতান্ত বাড়াবাড়ি হলেই শীঘ্র পতন হয় ।

অনসূয়া । (অপটীক্বেপে প্রবেশ করিয়া) কিরূপ ব্যবহার করা উচিত, কিরূপ ব্যবহার করা অসুচিত, তা যদিও বিষয়-বাসনা-বিমুখ ব্যক্তির বুদ্ধিতে না পাকক তথাপি এটি বেস্ জানা যাচ্ছে যে, রাজা শকুন্তলার প্রতি অন্যায় আচরণ করছেন ।

শিষ্য । যাই হোমের সময় হয়ে এলো গুরুকে বলি গে ।

[ শিষ্যের প্রস্থান ।

অন । রাত্রি ত প্রভাত হলো, তা শীগ্গির শীগ্গির উঠি । অথবা এত শীগ্গির উঠেই বা কি করবে ? আমার প্রাতঃকালে অবশ্য কর্তব্য কাজও হাত পা এগোয় না ! কামের এখন মনস্কামনা

পূর্ণ হলো, কারণ সরলহৃদয়া। প্রিয়সখীকে সেই অসত্যপ্রতিজ্ঞ রাজার হাতে সমর্পণ করলেন! (স্মরণ করিয়া) অথবা সে রাজারই বা দোষ কি? দুর্জীসার শাপেই এরকম হবে থাকবে, তা না হলে তিনি তখন সে রকম কথাগুলি বলে এখন এত দিন গেল, একটা সংবাদমাত্রও পাঠালেন না! (চিন্তা করিয়া) তা এখন অভিজ্ঞান অঙ্গুরীয়কটা কি পাঠিয়ে দেবো? অথবা আমরা তপস্বী, দুঃখিলোক, আমাদের কথা কে শুনবে? তাত কণ্ঠ প্রবাস হতে এসেছেন, তাঁর কাছেও একথা বলতে পারিনে যে, শকুন্তলাকে দুঃখমুক্ত বিবাহ করেছেন ও গর্ভ হয়েছে, কারণ তাতে সখীর উপর দোষ পড়ে। তা এ বিষয়ে এখন কি উপায় করি।

প্রিয়বদা। (আহ্লাদ পূর্বক প্রবেশ করিয়া) সখি! ত্বর কর ত্বর কর, শকুন্তলা পতিগৃহে যাবে, আমোদ প্রমোদ কর সে।

অন। (বিস্ময় পূর্বক) সখি! সে কি?

প্রিয়ং। বল্‌চি, শোনো। আমি এই মাত্র শয়নের কুশল জিজ্ঞাসা করবার জন্য শকুন্তলার কাছে গিচ্ছলেম্।

অন। তার পর তার পর?

প্রিয়ং। তার পর দেখলেম, তাত কণ্ঠ লজ্জাবনত মুখী শকুন্তলাকে আলিঙ্গন করে বসলেন, বৎসে! ভাগ্যক্রমে ধূমাকুলিত-লোচন হোতার আলতি অগ্নিতেই পড়েছে। বৎসে! সুশিষ্য প্রতি পাদিতা বিদ্যার ন্যায় তুমি অশোচনীয় হয়েচ, অতএব অন্যই তোমাকে ঋষিদের সঙ্গে স্বামিগৃহে পাঠাব।

অন। সখি! তাত কণ্ঠের নিকট এ কথা কে বললে?

প্রিয়ং। তাত কণ্ঠ যখন অগ্নিশরণে প্রবেশ করেন, সেই সময় ছন্দোময়ী আকাশ বাণী হয়েছিল।

অন (বিস্ময় পূর্বক) কিরূপ?

প্রিয়ং। তবে শোনো।

পৃথিবীর কল্যাণ কারণ তপোধন!।

দুঃখ রাজার সহ হইয়ে মিলন।।

গর্ভবতী তব কন্যা হয়েছে এখন ।

শমী মধ্যে গৃঢ় যথা থাকে হৃতাশন ॥

অন । ( প্রিয়ংবদাকে আলিঙ্গন করিয়া ) সখি ! ভারি আফ্লাদে-  
দের কথা ! ভারি আফ্লাদের কথা ! কিন্তু যেমন আফ্লাদ হচ্ছে,  
তেমনি শকুন্তলা আজুই যাবে বলে আবার উৎকণ্ঠাও জন্মাচ্ছে ।

• প্রিয়ং । সখি ! আমাদের উৎকণ্ঠা যে কোমরূপে দূর হবে,  
কিন্তু দুঃখিনী শকুন্তলা এখন সুখী হউক ।

অন । সখি ! ঐ আম্ গাছের ডালে একটা মারিকেলের  
কোঁটা ঝুলোনো রয়েছে, আমি এই কাজের জন্য ঐ কোঁটাতে  
পুষ্পরেণু রেকচি । তুমি পদ্মের পাতায় করে ঐ রেণু পেড়ে  
লও, আমি গোরোচনা তীর্থ মৃত্তিকা দূর্ক্ষা কিসলয় প্রভৃতি  
মাস্তুলিক দ্রব্য সংগ্রহ করিগে ।

( প্রিয়ংবদা সেই রূপ করিতে লাগিলেন । )

[ অনসূয়া নিদ্ৰাস্ত হইলেন ।

নেপথ্যে । গোঁতমি ! শার্ঙ্গরব শারদ্বত প্রভৃতিকে আদেশ কর,  
শকুন্তলাকে নে যাবার জন্য সকলে প্রস্তুত হোক ।

প্রিয়ং । অনসূয়া ! ত্বর কর, ত্বর কর । যে সকল ঋষিরা  
হস্তিনা পুরে যাবেন । এই তাঁদের ডাকা হচ্ছে ।

অন । ( মঙ্গল সমালভন দ্রব্য হস্তে করিয়া প্রবেশ পূর্বক )  
সখি ! এসো যাই ।

( গমন করিতে লাগিলেন । )

প্রিয়ং । ( দেখিয়া ) এই যে শকুন্তলা প্রাতঃকালেই স্নান করে বসে  
আছেন । তাপসীরা আশীর্ষাদের নিমিত্ত নীবারধান্য পূর্ণ পাত্র হাতে  
করে দাঁড়িয়ে আছেন । তা চল নিকটে যাই ।

( উভয়ে সেই রূপ করিলেন । )

অনন্তর যথানির্দিষ্ট শকুন্তলা ও তাপসীগণের প্রবেশ।

শকু। আপনাদের নমস্কার করি।

প্রথমা তাপসী। বাছা! স্বামীর বহুমানসূচক দেবীশব্দ লাভ কর।

দ্বিতীয়া তাপসী। বীরপ্রসবিনী হুও।

তৃতীয়া তাপসী। বৎসে! স্বামীর প্রীতিভাজন হও।

( গৌতমী ব্যতীত তাপসীরা এইরূপ আশীর্বাদ  
করিয়া চলিয়া গেলেন। )

সখীদ্বয়। ( নিকটে গিয়া ) সখি! সুখিনী হও।

শকু। সখীরা ভাল আছ ত? এইখানে বসো।

সখীদ্বয়। ( উপবেশন করিয়া )।

সখি। এস, তোমার মাদ্রলিক বেশ বিন্যাস করি।

শকু। তোমাদের এ কর্তব্য কর্ম্ম হলেও আজ্ আমার পক্ষে সৌভাগ্য বলে মানতে হবে কারণ তোমরা যে পুনর্বার আমার বেশ ভূষা পার্বে দেবে, তা আমার পক্ষে দুর্ভাগ্য!

( এই বলিয়া নয়ন জল মোচন করিতে লাগিলেন। )

সখীদ্বয়। সখি! এই মাদ্রলিক কার্যের সময় রোদন করা তোমার উচিত নয়। ( এই বলিয়া নয়ন জল মুছিয়া দিয়া বেশভূষা করিয়া দিতে লাগিলেন। )

প্রিয়ং। সখি! তোমার একরূপ অপরূপ রূপ উৎকৃষ্ট অলঙ্কারেরই উপবৃত্ত, সুতরাং আশ্রম সুলভ ভূষণ দ্বারা অবমানিত হচ্ছে।

( আভরণ হস্তে ঋষিকুমারদ্বয় প্রবেশ করিয়া ) এই অলঙ্কার দ্বারা শকুন্তলার বেশবিন্যাস কর।

( সকলে দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। )

গৌত। হারীত! বাছা! এ অলঙ্কার কোথায় পেলেন?

প্রথম ঋষিকুমার! কেন? তাত কণের প্রভাবে?

গৌত। একি তাঁর মানসিক শক্তি?

দ্বিতীয় । নানা, শুনুন । ভগবান্ আমাদের সকলকে আজ্ঞা করলেন যে, শকুন্তলার নিমিত্ত রক্ষ সকল থেকে পুষ্প চয়ন কর । তার পর, কোন কোন রক্ষ চন্ডের ন্যায় পাণ্ডুবর্ণ মাদ্ধলিক পট্টবস্ত্র দিলে, কোন কোন গাছ পায় পরাইবার জন্য আলতা প্রদান করলে, কোন কোন রক্ষ থেকে বন দেবতার। কিসলয় সদৃশ কোমল হাত বাড়াইয়া অলঙ্কার দিলেন ।

প্রিয়ং । ( শকুন্তলাকে দেখিয়া ) তুমি স্বামিগৃহে যে রাজলক্ষ্মী ভোগ করবে, তা এই অলঙ্কার প্রাপ্তি দেখে জানা যাচ্ছে ।

শকু । লজ্জিতা হইলেন ।

হারীত । ভগবান্ কণ্ স্নান করবার জন্য মালিনী নদীতে অব-  
তীর্ণ হয়েছেন, অতএব এখন তাঁর কাছে গে রক্ষদিগের এই সকল দানের  
বিষয় নিবেদন করিগে ।

( মিস্ত্রাস্ত হইল । )

অন । সখি ! কোথায় কি অলঙ্কার পরে, তাত আমি জানি নে,  
অতএব তোমাকে কিরূপে এখন অলঙ্কৃত করি । ( চিন্তা করিয়া ) দৃষ্টি-  
পাত পূর্ব্বক ) পটে যে রকম আঁকা থাকে, সেই রকম করে এখন তোমার  
শরীরে অলঙ্কার পরিয়ে দিই ।

শকু । তোমাদের ঠৈপুণ্য আমি বিলক্ষণ জানি ।

( সখীদ্বয় নাট্য দ্বারা অলঙ্কার পরাইতে লাগিলেন । )

( স্নানোত্তীর্ণ কণ্দের প্রবেশ ) ।

কণ্ । ( চিন্তা করিয়া ) । আজ শকুন্তলা পতিগৃহে যাবে, এতে করে  
আমার অন্তঃকরণে যে কতদূর উৎকণ্ঠা হয়েছে, বলতে পারি নে ।  
বাস্পভরে বাক্য রোধ হয়ে আস্চে । চিন্তাতে দৃষ্টি জড়ীভূত হয়েছে ।  
আমি অরণ্যবাসী, স্নেহেতে আমারই এতদূর কাতরতা জন্মাচ্ছে ! না  
জানি, যারা গৃহস্থ, তারা কন্যার নূতন বিচ্ছেদে কতদূর মনস্তাপ পায় !

( দুই এক পা গমন করিতে লাগিলেন । )

সখীদ্বয় । সখি শকুন্তলে ! তোমার ত অলঙ্কার পরানু হয়েছে ।  
এখন পট্টবস্ত্র ষোড়াটি পরিধান কর ।



শকু। ( উঠিয়া পরিধান করিতে লাগিলেন । )

গোতমী। বাছা ! ঐ তোমার পিতা আনন্দ বাপ্প পূরিত চক্ষু-  
দ্বারা তোমাকে যেন আলিঙ্গন কর্তে কর্তে আস্চেন, তা যেমন  
আচার ব্যবহার আছে তা কর ।

শকু। ( লজ্জা পূর্বক ) পিতঃ ! নমস্কার করি ।

কণ্ণ। বৎসে ! শর্মিষ্ঠা যেমন যযাতির প্রিয়তমা ছিলেন, সেই  
রূপ তুমি স্বামীর প্রণয়িনী হও এবং সেই শর্মিষ্ঠা যেমন পুরুনামক পুত্র  
লাভ করিয়াছিলেন, সেইরূপ তুমিও একটি সুসন্তান লাভ কর ।

গোত। বাছা ! এ তোমাকে বর দিলেন, এ আশীর্বাদ নয় ।

কণ্ণ। বৎসে ! এই সদ্যোহত ছত্ৰাশন প্রদক্ষিণ কর ।

( সকলে শকুন্তলাকে অগ্নি প্রক্ষিণ করাইতে প্ররত্ত হইলেন । )

কণ্ণ। ( ঋক্ বেদের ছন্দে দ্বারা আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । )

যে অগ্নি এই বেদীর সকল স্থান ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, যাঁহার প্রান্ত-  
দেশে দর্ভ সকল বিস্তীর্ণ আছে, সেই যজ্ঞীয় বহ্নি হব্যগন্ধ দ্বারা তোমার  
সমুদায় পাপ ধ্বংস করিয়া তোমাকে পবিত্র করুন ।

শকু। ( অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । )

কণ্ণ। বৎসে ! এক্ষণে যাত্রা কর । ( চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া )  
শার্ঙ্গরব শারদ্বত প্রভৃতি শিষ্যগণ কোথায় ?

শিষ্যদ্বয়। ( প্রবেশ করিয়া ) ভগবন্ ! এই আমরা উপস্থিত আছি ।

কণ্ণ। বৎস ! তোমাদের ভগিনীর পথপ্রদর্শক হও ।

শিষ্যদ্বয়। এই দিক্‌দে, এই দিক্‌ দে এস ।

( সকলে গমন করিতে লাগিলেন । )

কণ্ণ। অহে বনদেবতাকর্তৃক অবিষ্ঠিত তপোবনজাত বৃক্ষ সকল ! যে  
শকুন্তলা তোমাদের জল সেক না করে অথ্রে জলপান করেন না, যে শকু-  
ন্তলা ভূষণপ্রিয়া হয়েও স্নেহ বশত তোমাদের পুষ্প ছিঁড়ে নিতে  
প্ররত্ত হন না, তোমাদের প্রথম ফুল কোটবার সময় উপস্থিত হলে যাঁর  
আনন্দের আর পরিসীমা থাকে না, সেই শকুন্তলা এখন পতিগৃহে  
যাচ্ছেন, তোমরা সকলে অনুমতি কর ।

শাক্তরব । ( কোকিল শব্দ শুনিয়াই যেন ) ভগবন্ ! একত্র সহবাস  
হেতু পরম বন্ধু রক্ষেরা কোকিল শব্দ রূপ বাকা দ্বারা শকুন্তলার গমনে  
অনুমতি দিচ্ছে ।

( অশকাশে ) ।

শকুন্তলার পতি গৃহ গমনের পথ নলিনী পত্র দ্বারা হরিৎ বর্ণ সরো-  
বরসমূহে রমণীয় হউক, ছায়াপ্রদান রুক্সসমূহ দ্বারা আতপ তাপ  
নিরাকৃত হউক, পথের ধূলি পদ্বের রেণুর ন্যায় কোমল হউক, পবন শাস্ত  
ও অনুকূল হউক, পথে শকুন্তলার মঙ্গল হউক ।

( সকলে বিষয় পূৰ্ব্বক শ্রবণ করিতে লাগিলেন । )

গোতমী । বাছা ! বন্ধুজনের ন্যায় হিতাকাঙ্ক্ষিণী তপোবন-  
দেবতারা তোমার গমনে, অনুমতি দিচ্ছেন, তা এঁদের প্রণাম  
কর ।

শকু । ( প্রণাম করিয়া কিঞ্চিৎ গিয়া জনান্তিকে ) সখি প্রিয়ৎ-  
বদে ! আমি আৰ্য্যপুত্রকে দেখবার জন্য উৎসুক হয়েছি বটে, কিন্তু  
এই আশ্রম পরিত্যাগ করি' বলে অতি কষ্টে পা এগুচ্ছে !

প্রিয়ৎ । সখি ! তুমি একাই যে কেবল তপোবন বিরহে কাতর হয়েচ,  
এমন নয়, তোমার সহিত বিচ্ছেদ উপস্থিত হওয়াতে তপোবনেরও  
অবস্থা একবার দেখ । ঐ দেখ, মৃগীরা কুশের গ্রাস উদ্‌গীরণ কচ্ছে,  
ময়ূরীরা নৃত্য পরিত্যাগ করেছে, লতা সকলে জীর্ণ পত্র পড়াতে বোধ  
হচ্ছে যেন এরা চক্ষুর জল ত্যাগ কচ্ছে ।

শকু । ( স্মরণ করিয়া ) পিতঃ ! লতাভগিনী বনতোমিণীকে সম্ভা-  
ষণ করে আসি ।

কণ । বৎসে ! তুমি যে ওকে প্রাণের তুল্য ভাল বাসো, তা আমি  
বিলক্ষণ জানি । এই সে দক্ষিণ দিকে আছে, দেখ ।

শকু । ( নিকটে গিয়া লতাকে আলিঙ্গন পূৰ্ব্বক ) লতাভগিনি ! তুমি  
আম্র রক্ষের সঙ্গে যদিও মিলিত হয়ে আছ, তথাপি শাখা রূপ বাহু  
প্রসারণ করে আমাদের প্রত্যাশিঙ্গন কর ; আমি আজ হতে তোমা-

দের দূরবর্তিনী হলেম। পিতঃ! তুমি আমার বিষয় যেমন চিন্তা কর্ত্তে, সেই রূপ এর বিষয়েও চিন্তা করবে।

কণ্ঠ। বৎসে! আমি অথৈ তোমার জন্যই সাতিশয় চিন্তাকুল ছিলাম, তুমি ভাগ্যক্রমে আপনার সূদৃশ ভর্ত্তা লাভ করেছ। এই নবমানিকাও এই সন্নিহিত আশ্রয় রক্ষা আশ্রয় করেছে, এক্ষণে তোমার প্রতি ও এই লতার প্রতি উভয়ের প্রতিই নিশ্চিন্ত হয়েছি। এক্ষণে প্রশ্রয় কর।

শকু। (সখীদ্বয়ের নিকটে আসিয়া) প্রিয় সখি! আমি তোমাদের দুজনের হাতে একে সমর্পণ করে গেলেম।

সখীদ্বয়। এই দুই সখীকে কার হাতে সমর্পণ করে গেলে? (রোদন করিতে লাগিল।)

কণ্ঠ। অনশ্রুয়ে! প্রিয়বদে! রোদন কোরো না, কোথায় তোমরা শকুন্তলাকে সান্ত্বনা করবে, তা না হয়ে তোমরাই অবার কঁাদতে আরম্ভ করলে?

(সকলে গমন করিতে লাগিলেন)।

শকু। (দেখিয়া) পিতঃ! কুটীরের পার্শ্বচারিণী গর্ভভারমন্হুরা এই মৃগীটী যখন প্রসব করবে, তখন আমাকে প্রিয় সংবাদ দেবার জন্য কোন এক ব্যক্তিকে পাঠিয়ে দিইও, একথা ভুলো না।

কণ্ঠ। বাছা! একথা ভুলবো না।

শকু। (গতিরোধ প্রকাশ করিয়া)। ওমা! একে আমার কাপড় ধরে টান্চে? (ফিরিয়া দেখিতে লাগিলেন।)

কণ্ঠ। বৎসে! যার মুখ কুশ দ্বারা বিদ্ধ হলে তুমি ব্রণ শুকাইবার জন্য ইন্দ্রদীপ্তি দিতে, তুমি এক এক মুক্তি শ্যামাক ধান্য দে যাকে এত বড় করেছে, সেই তোমার কৃতকপুত্র মৃগ তোমার পথ ছেড়ে দিচ্ছে না।

শকু। বাছা! আমি সহবাস পরিত্যাগ করি বলে কি তুমি আমার সঙ্গে আস্‌চো? তোমার মাতা তোমাকে প্রসব করেই মরে যাওয়াতে আমি যেমন তোমাকে এত দিন প্রতিপালন করেছি সেই রূপ

এখন আমার অবিদ্যামানে পিতা তোমার তত্ত্বাবধান করবেন। তবে এখন ফের, আর আমার সঙ্গে এসো না।

( এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন । )

কণু । বৎসে ! আর রোদন করো না, স্থির হও, এদিকে পথ দেখে চল। অনবরত অশ্রুপারা পড়াতে তোমার দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ হয়েছে ; অতএব কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া বাষ্পজল মুছ। কোন্ স্থান উচ্চ ও কোন্ স্থান নীচ তাহা না দেখিতে পাওয়াতে তোমার পদ প্রতিবারেই স্থালিত হচ্ছে।

শিষ্যদ্বয় । ভগবন্ ! “স্নেহভাজন আত্মীয় ব্যক্তিকে কোন জলাশয়ের সমীপ পর্য্যন্ত অনুগমন করিবে” এরূপ শাস্ত্রে কথিত আছে, তবে এই ত সরোবরের তীর, এখানে আমাদের প্রতি মহাশয়ের যে আদেশ থাকে তাহা বলিয়া প্রতিনিয়ত হইতে আজ্ঞা হয়।

কণু । তবে এস, এই ক্ষীরহৃৎকের ছায়ায় গিয়া সকলে উপবেশন করি।

( সকলে উপবেশন করিলেন । )

কণু । মাননীয় রাজা দুঃখান্তর প্রতি মাদৃশ ব্যক্তির কিরূপ আদেশ করা ভাল দেখায় ?

( এই বলিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । )

অন । সখি ! আশ্রমে এমন জীব নাই যে তোমার বিচ্ছেদে দুঃখিত না হচ্ছে ; দেখ দেখি, চক্রবাকী পদ্মপত্রের অন্তরালে থেকে আপন প্রিয়কে বারম্বার ডাক্চে, কিন্তু চক্রবাকু তাতে কোন উত্তর দেচ্ছে না, কেবল মৃণাল মুখে করে তোমার দিকে চেয়ে রয়েছে।

কণু । বৎস শাস্ত্ররব ! শকুন্তলাকে রাজার সম্মুখে রাখিয়া আমার নাম করে তাঁহাকে এই কথা বলা,—

শাস্ত্র । ভগবান্ কি আজ্ঞাককন।

কণ্ণ । যে “আমরা বনবাসী তপস্বী, তপস্যা ব্যতীত আমাদের আর কিছুই সম্পত্তি নাই ; মহারাজ মহৎ বংশে জন্মগ্রহণ করেছেন ; আর, কোন বন্ধু বান্ধবের অনুমতি না লয়েই এই শকুন্তলার প্রতি স্নেহময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন ; এই সকল বিবেচনা করিয়া, অপরাপর মহিলাগণের প্রতি মহারাজ যেরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন, এই শকুন্তলাতেও তাহার কিয়দংশ দর্শাইবেন ; কন্যার পিতা মাতা এই পর্য্যন্তই আশা করিতে পারে ; তবে যদি ইহার অধিক কিছু হয়, তাহা কেবল তাহারই কপাল ” ।

শাক্ত । ভগবানের আদেশ গ্রহণ করিলাম ।

কণ্ণ । ( শকুন্তলাকে দেখিয়া ) বৎসে ! তোমাকেও কিঞ্চিৎ উপদেশ দি ; আমরা বনবাসী বটে, কিন্তু লৌকিক ব্যবহারও জানি ।

শাক্ত । ভগবন্ ! বুদ্ধিমান্ ব্যক্তিদিগের কিছুই অজ্ঞাত নাই ।

কণ্ণ । বৎসে ! তুমি এখান হতে পতিগৃহে যাইয়া গুরুজনের সেবা শুশ্রূষা করিবে ; সপত্নীদিগের সহিত সখীর ন্যায় ব্যবহার করিবে ; দোষ দেখিয়া স্বামী তিরস্কার করিলেও কখন তাঁহার প্রতিকূল আচরণ করিবে না ; দাসদাসীদিগের প্রতি ঔদার্য্য দেখাইবে ; এবং ভোগ্য বস্তুর প্রতি নিতান্ত লালসা করিবে না । এইরূপ আচরণ করলেই নারীরা যথার্থ গৃহিণী হয়ে থাকে, নতুবা কুলের উৎপাতস্বরূপ হয় । গোঁতমীই বা কি বলে দেখ ।

গোঁত । এই রকমই ত বোঁদের উপদেশ দিতে হয় । বাছা ! এ গুলি সব মনে রেখো, ভুলো না ।

কণ্ণ । বৎসে ! আমাকে ও তোমার সখীদিগকে আলিঙ্গন কর এসে ।

শকু । পিতঃ ! এখান থেকেই কি সখীরাও ফিরে যাবে ?

কণ্ণ । বৎসে ! এদের এখনও বিবাহ হয় নাই । অতএব এদের আর তোমার সঙ্গে সেখান পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না ; গোঁতমী তোমার সঙ্গে যাবে ।



শকু । ( পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া ) পিতঃ ! কেমন করে এখন পিতার কোল ছেড়ে, মূল্যপূৰ্ণ হতে উন্মূলিত চন্দ্রমলতার ন্যায়, বিদেশে গিয়ে বেঁচে থাকবো ?

কণু । বৎসে ! তার জন্যে কেন এত কাতর হচ্ছো ? যখন তুমি গিরে মহাকুলোদ্ভব মহারাজের গৃহিণী হবে, ঐশ্বর্যের রক্ষণাবেক্ষণ প্রভৃতি নানা কার্যে নিরন্তর ব্যাকুল থাকবে ; এবং কিছু দিনের মধ্যেই দিবাকরের ন্যায় প্রভাবশালী এক সন্তান প্রসব করবে ; তখন আর আমার বিচ্ছেদ হেতু ক্রেশ কিছুই জানতে পারবে না ।

শকু । ( পিতার পদদ্বয়ে পতিত হইয়া ) পিতঃ ! মমস্কার করি ।

কণু । বৎসে ! আমি যে মঙ্গল ইচ্ছা করি, তোমার তাহাই হউক ।

শকু । ( সখীদ্বয়ের নিকটে গিয়া ) সখীরা দুজনে এসে একেবারে আমাকে আলিঙ্গন কর ।

সখীদ্বয় । ( আলিঙ্গন করিয়া ) সখি ! যদি সেই রাজর্ষি প্রথমে তোমাকে চিন্তে না পারেন, তা হলে তুমি এই তাঁহার নামাঙ্কিত আঙুঠীটা দেখাইও ।

শকু । তোমাদের এ কথায় আমার হৃদয় কেঁপে উঠলো ।

সখীদ্বয় । সখি ! ভয় কি ? কিছু ভয় করো না ; তবে, যে যাকে ভাল বাসে, তার অমঙ্গল কথাটাই মনে আগে এসে পড়ে ।

শার্ঙ্গ । ভগবন্ ! সূর্যাদেব বহুদূর উঠে পড়েছেন ; অতএব এখন শকুন্তলাকে একটু তাড়াতাড়ি করতে বলুন ।

শকু । ( পুনর্বার পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া, আশ্রমের দিকে মুখ কிரাইয়া ) পিতঃ ! কবে আর আমি তপোবন দেখতে পাবো ?

কণু । বৎসে ! দিগন্তব্যাপি ধরণীমণ্ডলের সপত্নী হয়ে, মহারাজ দুঃস্বপ্নের ঔরসে অতুলপ্রতাপশালী তনয় প্রসব করে, এবং তাহার উপর সমস্ত রাজ্যতার দিয়ে, স্বামির সহিত পুনর্বার এই শান্তিময় আশ্রমে আসিবে ।

গোঁতী! বাছা! তোমার যাঁবার বেলা বয়ে যাচ্ছে, অতএব পিতাদক  
লিরে গেতে বল।--অথবা, এ ত বারবার এইরূপ কতই বক্বে; অতএব  
ভগবান্ আপনিই নিরুত্তর হউন।

কণ্ণ। বৎসে! আমার তপস্যার বেলা অতীত হয়ে যাচ্ছে, আমি  
আর থাকতে পারি নে।

শকু। তপস্যার বাপারে থেকে পিতা নিশ্চিন্ত হবেন, কিন্তু আমার  
এ ভাবনা আর ঘুবে না।

কণ্ণ। বৎসে! কেন আশ্রয় আর অধিক কাতর কর? (নিশ্বাস  
তাগ করিয়া) বৎসে! তুমি যে সকল নীবার ধান্য পূজার উপ-  
হার স্বরূপ কুর্জীর দ্বারে নিক্ষেপ কর্তে, এক্ষণে সেই সকল গুলি  
অরুণিত ও প্রকৃত দেখে, বল দেখি, কেমন করে তোমার বিচ্ছেদ-  
শোক শান্ত করে রাখবো?—তবে যাও, পথে তোমার কোন অমঙ্গল  
না হউক।

( এইরূপে শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া গোঁতমী, শাক্তরব ও শারদ্বত  
চলিয়া গেলেন। )

সখীদ্বয়। ( অনেক ক্ষণ সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ককণশ্বরে )  
হায়! হায়! শকুন্তলা গাছ পালার আড়াল পড়লো, আর দেখতে  
পাচ্ছি নে যে।

কণ্ণ। ( দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া ) বাছা অনশ্বরে! বাছা  
প্রিয়স্বদে! তোমাদের সখী চলে গেছেন, এখন তোমরা শোক কিঞ্চিৎ  
শান্ত করে আমার সঙ্গে চল।

( সকলে আশ্রু আশ্রু প্রস্থান করিতে লাগিলেন। )

সখীদ্বয়। পিতঃ! শকুন্তলা না থাকায় ভূপোবন যেন শূন্য  
দেখছি।

কণ্ণ। প্রগাঢ় শ্বেহ থাকিলেই এইরূপ বোধ হয়। ( চিন্তা করিতে  
করিতে দু' এক পা গমন পূর্বক ) আঃ! শকুন্তলাকে পতিগৃহে

পাঠিয়ে দিয়ে আজ আমি মুক্ত হলেম । কারণ, কন্যা পরের গচ্ছিত  
 ধন বই আর কিছুই নয় ; সেই ধন তাহার অধিকারীর হস্তে পুন-  
 র্কার সমর্পণ করলে মন যেমন প্রফুল্ল হয়, আজ শকুন্তলাকে পতি-  
 গৃহে পাঠিয়ে দিয়ে আমারও অনুরাগী সেইরূপ প্রসন্ন হয়েছে ।

( সকলের প্রস্থান । )

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

—:—

# অভিজ্ঞান শকুন্তল

পঞ্চম অঙ্ক ।

( কঞ্চুকীর প্রবেশ । )

কঞ্চু । হায় ! এখন আমার কিরূপ দশাই ঘটেছে । “ রাজার অন্তঃ-  
পুরে থাকিলে ভূতোর এক গাছি যষ্টি ধরিতে হয় ” বলিয়া পূর্বে  
যে বেত্রযষ্টি ধারণ করেছি, এখন বান্ধক্য দশায় গমনে সামর্থ্য না  
থাকাতেই সেই যষ্টি আনার চলিবার অবলম্বন দাঁড়িয়েছে ।

যা হোক, এখন অন্তঃপুরস্থিত মহারাজকে তাঁহার কর্তব্য নিবেদন  
করি গে, এরূপ কার্য্যে কোন মতে বিলম্ব করা উচিত নয় । ( দুই এক  
পা চলিয়া গিয়া ) সে কায়টা কি হাঁ ? ( চিন্তা করিয়া ) হাঁ স্বরণ  
হয়েছে, কণু মুনির শিষ্য তপস্বীরা মহারাজকে দেখতে ইচ্ছা কছেন ।  
হায় কি আশ্চর্য্য ! বুদ্ধ বাক্তির বুদ্ধির কি চমৎকার গতি ; যেমন  
প্রদীপ নির্ঝাণ হবার পূর্বে একবার জ্বলে, এক বার নেবে, সেইরূপ  
বুদ্ধের অন্তঃকরণেও ক্ষণেক জ্ঞানোদয় হয়, ক্ষণেক পরেই আবার  
জ্ঞান থাকে না ।

( পরিক্রমণ করিয়া ও দেখিয়া ) এই যে মহারাজ স্নাতনির্কীর্ণশেষে  
প্রজাবর্গ পালন করিয়া শান্তমনে নির্জর্জনে বসে আছেন ; দেখে বোধ  
হচ্ছে, যেন কোন মতঙ্গরাজ অনেক ক্ষণ হস্তিযুথ চরায়ে প্রথর রবির  
করে পরিতপ্ত হয়ে শীতল পর্কত ওহার বিশ্রাম করছে । একথা সত্য  
যে, ধর্ম্মকার্য্যে মহারাজের কাল বিলম্ব করা উচিত নয় ; তবু এইমাত্র  
মহারাজ ধর্ম্মাসন হতে উঠলেন, এখনই গিয়ে কণু শিষ্যদিগের  
আগমনের কথা নিবেদন করতে মনে কিছু ভয় হচ্ছে । অথবা

লোকপালদের বিশ্রামের সময়ই বা কৈ?—সূর্য্যদেব প্রাতঃকালে একবার অশ্বদিগকে রথে যোজনা করিয়া সমস্ত দিন আকাশে ভ্রমণ করেন ; বায়ু রাত্রিদিন বহন কর্চেন ; অনন্ত নিরন্তর পৃথিবীর ভার ধারণ করেই আছেন ; এইরূপ রাজাদেরও প্রজাপালন কার্য্যে অবকাশের লেশ নাই ।

( এই বলিয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিল । )

অনন্তর রাজা, বিদূষক ও দাসদাসী প্রভৃতি রাজপরিবারের প্রবেশ ।

রাজা । ( রাজ্যশাসনজনিত ক্লেশ প্রকাশ করিয়া ) সকল প্রাণীই অভিমত বিষয় পেলেই সুখী হয় ; কিন্তু রাজাদের কপালে চরিতার্থতা লাভ হলেও দুঃখ বই আর সুখ নাই । কারণ, প্রজাদিগের নিকট যদি প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায়, তাহা হলে রাজ্যশাসনের নিমিত্ত যে একটা কৌতূহল থাকে তাহাই নিরন্তর হয় ; প্রতিষ্ঠা লাভ করলে পর, আবার সেই প্রতিষ্ঠা কি প্রকারে চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকে, সেই ভাবনাই কষ্টদায়ক হয় । অতএব যেমন ছত্র স্বহস্তে ধারণ করে গেলে যে পরিমাণে সচ্ছন্দ হয়, পরিশ্রম তাহার অধিকগুণ হয়ে থাকে, সেইরূপ রাজ্যভোগে যতদূর কষ্ট পেতে হয়, সুখ তত দূর পাওয়া যায় না ।

নেপথ্যে । স্তুতিপাঠকদ্বয় “ মহারাজের জয় হৌক্, মহারাজের জয় হৌক্ ” বলিয়া স্তুতিপাঠ আরম্ভ করিল ।

প্রথম । মহারাজ ! আপনি নিজ সুখে উপেক্ষা করিয়া প্রজাগণের মঙ্গলার্থ নিরন্তর ক্লেশ অনুভব কর্চেন ; অথবা বিধাতা আপনার ন্যায় মহাপুরুষদিগকে এই উদ্দেশ্যেই সৃষ্টি করেছেন ; দেখুন তরুগণ মাথার উপর দিনকরের প্রথর কর সহ্য করেও শীতল ছায়া দিয়া আশ্রিত পখিদিগের শরীরের উত্তাপ নিবারণ করে ।

দ্বিতীয় । মহারাজ ! আপনি বিদ্বিমত দণ্ড করিয়া কৃপাধর্ম্মী ব্যক্তিদিগকে সুৎপথে প্রবর্ত্তিত কর্চেন ; প্রজাগণের মধ্যে পর-



স্বপ্নের বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া দেছেন - সকলকেই পিতার ন্যায় সৰ্ব্বদা রক্ষণাবেক্ষণ কর্চেন; এবং আপনার অতুল ঐশ্বর্য জ্ঞাতি-দিগকে সমর্পণ করে, স্বয়ং প্রজাবর্গের বন্ধুকাৰ্য্য সম্পাদন কর্চেন।

রাজা। ( শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়া ) কি আশ্চর্য্য ! রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করে এই এত পরিশ্রান্ত হয়েছিলাম, কিন্তু এদের কথা শুনে আমার সে পরিশ্রম দূরে গেল, এখন বোধ হচ্চে যেন শরীর নূতন হয়ে উঠলো।

বিদূ। ( হাসিয়া ) হো হো ! হেলো যাঁড়ের শ্রম কখন ঘোচবার নয়।

রাজা। ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) নাও নাও, এখন আসনে বস।

( উভয়ের আসনে উপবেশন, পরিজনেরাও নিজ নিজ স্থানে বসিল।

নেপথ্যে বীণার ধ্বনি।

বিদূ। ( কর্ণপাত করিয়া ) বয়স্য ! সঙ্গীতশালার দিকে একবার মন দিয়ে শোন দেখি, মধুরস্বরবিশিষ্ট অক্ষুট ও তাললয়শুদ্ধ গীত শোনা যাচ্চে, বুঝি দেবী হংসবতী (স-রি-গ-ম-প-ধ-নি) বর্ণ অভ্যাস কর্চেন।

রাজা। চুপ্ কর, শুনতে দাও।

কঞ্চু। ( দেখিয়া ) মহারাজ আর কোন বিষয় ভাব্চেন, অতএব একটু অপেক্ষা করি।

( ইহা বলিয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল। )

নেপথ্যে গীত হইতে লাগিল।—

( রাগিনী বেহাগ, তাল আড়াঠেকা। )

কেন, ভুলিলে তাহায়।

সহকারমঞ্জরীরে, ওহে শঠরায় ॥

যখন আছিল তার, নূতন মধুভাণ্ডার,

তখন চুষন কত, করিতে হে তায় ॥

পাইয়ে কমল কলি, রহিলে তাহারে ভুল,  
এই কি হে শঠ অলি, উচিত তোমায় ॥

রাজা । আহা ! কি মধুর রাগবিশিষ্ট গীতটী ।

বিদূ । বরস্যা ! গান ত বটে, কিন্তু এর ভাবটা কি বুঝেচ ?

রাজা । ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) সখে ! আমি দেবী হংসবতীর  
সহিত একবার বই প্রণয় করি নাই, এই কথাই তিনি বল্‌চেন, আর  
কি ? অতএব দেবীর নিকট আমি উচিত মত তিরস্কার পেয়েছি ।  
সখে মাধব্যা ! তুমি যাও, আমার হয়ে দেবী হংসবতীকে বল গে যে  
“ যথেষ্ট তিরস্কার হয়েছে ” ।

বিদূ । যে আজ্ঞা মহারাজ । ( উঠিয়া ) । বরস্যা ! তুমি পরের হাত  
দিয়ে কুপিত ভালুকের ঝুঁটি ধল্লে ; তা আমার ত ছাড়ান নাই, এবং  
উপায়ও নাই ; কিন্তু আমি প্রণয়ের বিষয় কিছু বুঝি নে ।

রাজা । সখে ! যাও, নাগরিক লোকে যে রীতিতে মানিনীর মান  
ভঙ্গন করে, তুমিও সেইরূপ করো ।

বিদূ । এই চলুন, আর কি করি ।

( এই বলিয়া চলিয়া গেল । )

রাজা । ( স্বগত ) এরূপ গান শুনে প্রিয়জন-বিচ্ছেদ না থাকতেও  
মন কেন এত ব্যাকুল হচ্ছে ? অথবা, মানা সুখভোগে থেকেও রমণীয়  
বস্তু দেখলে কিংবা মধুর গান শুনে লোকে যে নিতাস্ত উৎসুক হইয়া  
থাকে, তাহার কারণ এই বোধ হয়, যে, জন্মাসুরের প্রগাঢ় বন্ধুতা  
তাহাদের মনে ইচ্ছা আসিয়া উদয় হয় ।

( এইরূপ ব্যাকুলভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । )

কঞ্চু । ( রাজার সমীপবর্তী হইয়া ) মহারাজের ডয় চোঁক । মহারাজ !  
হিমালয় পর্বতের উপত্যকাস্থিত-অরণ্যবাসী ঋষিগণ কণ্ঠমুদ্রিত আদেশ

## অভিজ্ঞান শকুন্তল

গেহন করে স্ত্রীসমভিবাংহারে এসে উপস্থিত হয়েছেন, শুনিয়ে যাঁহা কর্তব্য হয় করুন।

রাজা। ( আদর প্রকাশ করিয়া ) কি ? কণ্ঠের আদেশ লয়ে সস্ত্রীক তপস্বীগণ এসেছেন ?

কঞ্চু। আজ্ঞা হাঁ মহারাজ।

রাজা। তবে আমার আজ্ঞানুসারে সোনারাত প্ররোহিতকে বলগে,-  
যে, তিনি বেদোক্ত বিধানে ঐ সকল আশ্রমবাসীদিগকে অভ্যর্থনা  
করে স্বয়ংই সপ্ত লয়ে আসেন। আমিও এই তপস্বীগণের সহিত  
সাক্ষাৎ করবার উপযুক্ত স্থানে গিয়া তাঁহাদিগের প্রতীক্ষা করি।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা মহারাজ।

( চলিয়া গেল। )

রাজা। ( উঠিয়া ) বেত্রবতি ! অগ্নিগৃহের পথ দেখিয়ে দাও।

প্রতীহারী। এদিকে আসুন মহারাজ, এদিকে আসুন। ( দু' এক  
পা পরিভ্রমণ করিয়া ) মহারাজ ! এই অগ্নিগৃহের অলিন্দ-দেশ  
( বারাণ্ডা ) ; নূতন ধোত করাতে ইহার কি শোভাই হয়েছে ; ঐ দেখুন  
এক পার্শ্বে হোমধেনু রয়েছে ; অতএব মহারাজ ইহাতে উঠিয়া বসুন।

রাজা। ( উঠিয়া, পরিজনের স্কন্ধ অবলম্বন করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া )  
বেত্রবতি ! পূজনীয় কণ্ঠ কি জন্যে আমার কাছে ঋষিদের পাঠিয়েছেন ?  
তাদৃশ ব্রতশালী তপস্বীদের তপস্যার কি কোন বিষয় জন্মেছে ? কিংবা  
কোন ব্যক্তি বা জন্তু তপোবনবাসী নিরীহ মৃগাদির উপর নির্ধূর  
ব্যবহার করেছে ? অথবা কোন দুর্ষভ হতভাগ্য ফল ফুল প্রভৃতি নষ্ট  
করে তপোবনের তকলতাদি ছিন্ন ভিন্ন করেছে ? এইরূপ মনে মনে  
অনেক তর্ক বিতর্ক কর্চি, কিন্তু কিছুই স্থির কর্তে পাচ্ছি নে ; সুতরাং  
মন নিতান্ত ব্যাকুল হচ্ছে।

প্রতী। মহারাজের দোষিওপ্রতাপে আশ্রমে কি এইরূপ বিষয় ঘটতে  
পারে ? তা নয়, তবে আমার এই বোধ হচ্ছে, যে, ঋষিরা মহারাজের  
রাজ্যশাসনে সন্তুষ্ট হয়ে মহারাজকে অভ্যর্থনা কর্তে আস্ছেন।

অনন্তর শকুন্তলাকে লইয়া গৌতমী ও দুই কণ্ঠশিষ্যের  
প্রবেশ এবং তাহাদের অগ্রে অগ্রে পুরোহিত  
ও কণ্ঠকীর প্রবেশ ।

কণ্ঠকী । এদিকে আসুন, মহাশয়েরা এদিকে আসুন ।

শারদ্বত । সাথে শারদ্বত ! নরপতি দুয়ন্তু যাহার যেরূপ মর্যাদা তাহার সেইরূপ সম্মান করে থাকেন, কখন কাহাকেও অনাদরের কথা কন না ; আর দেখ, এখানে অতিনীচজাতীয় লোকও কোন দুর্কর্মে প্ররত্ত হয় না ; তথাপি আমাদের না কি চিরকাল নিষ্কর্মে থাকা অভ্যাস, এজন্য এই লোকাধীর্ণ ঘরটি যেন অগ্নিময় বোধ হচ্ছে ।

শারদ্বত । শারদ্বত ! ঠিক বলেচ ; রাজবাটিতে প্রবেশ করে অবস্থি তোমার এইরূপ মনে আতঙ্ক হয়েছে । আমার কিন্তু সেইরূপ মনের কোন উদ্বেগ হয় নাই । যেমন স্নানোখিত ব্যক্তি তৈলাক্ত ব্যক্তিকে দেখলে অবজ্ঞা করে, শুচি লোকে অশুচি ব্যক্তিকে ঘৃণা করে, জাগ-রিত ব্যক্তি নিদ্রিতকে হেয় জ্ঞান করে, এবং স্বাধীন ব্যক্তি কারা-বন্ধকে অশ্রদ্ধা করে, সেইরূপ সাংসারিক সুখাশক্ত ব্যক্তিকে আমার অতি অপকৃষ্ট বলে বোধ হচ্ছে ।

পুরোহিত । এই জনোই আপনাদিগকে মহাত্মা বলিয়া থাকে ।

শকুন্তলা । ( দক্ষিণাঙ্গি স্পন্দন দ্বারা অশুভ নিমিত্ত সূচনা করিয়া )  
ওমা ! আমার ডানি চক্ষু নাড়ে কেন ?

গৌতমী । বাছা ! তোমার অমঙ্গল দূরে যাক্, পতিগৃহের দেব-তারার তোমার ভাল করুন ।

( এই বলিয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । )

পুরো । ( রাজাকে দেখিয়া ) ওহে ঋষিগণ ! ঐ দেখুন চারি বর্ণ ও আশ্রমের রক্ষাকর্তা মহারাজ আপনাদের আসবার পূর্বেই আসন হতে উঠিয়া আপনাদের অঙ্গমন প্রতীক্ষা করে আছেন ।

শাস্ত্র। হাঁ, মহাত্মন! ইহাতে আমাদের অভিনন্দন করা কর্তব্য, কিন্তু এর জন্যে আমরা মহারাজকে অধিক প্রশংসা করতে পারি নে; কারণ, যাঁহারা প্রকৃত মহাপুরুষ এবং পরোপকারব্রতে ব্রতী, তাঁহারা কখনই ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হন না, বরঞ্চ পূর্বাপেক্ষা অধিক নম্র হয়ে থাকেন; ইহা তাঁহাদের স্বভাবসিদ্ধ গুণ; দেখুন, তরুণ কলসমূহে আচ্ছন্ন হলে অধিকতর নত হয়েই থাকে, এবং নবজলধর নূতন জলে পরিপূরিত হলে নিতান্ত নম্রতাব অবলম্বন করে।

প্রতী। মহারাজ! ঋষিদের প্রফুল্ল মুখ দেখে বোধ হচ্ছে এঁরা কোন বিশ্বাসসূচক কাণ্ডের জন্যেই এসেছেন।

রাজা। ( শকুন্তলাকে দেখিয়া ) কে এ পরমসুন্দরী কামিনী, পঙ্কপত্রের মাঝে কিসলয় যেমন শোভা পায় সেইরূপ তপস্বীদিগের মাঝে অবগুণ্ঠনে ( ঘোম্‌টায় ) বদনমণ্ডল ঢাকিয়া আসছেন। কিন্তু এঁর রমণীয় শরীরলাবণ্য বসনে আৱৃত হলেও অঙ্গ অঙ্গ ফুটে বেরোচ্ছে।

প্রতী। মহারাজ! আমি ভেবে কিছু ঠিক করতে পারি নে; কিন্তু জানতে বড় কৌতূহল হচ্ছে; মোদ্দা স্ত্রীলোকটী দেখতে পরম সুন্দরী বটে।

রাজা! যাক, পরস্ত্রীর প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করা উচিত নয়।

শকু। ( বক্ষঃস্থলে হস্ত দিয়া, স্বগত ) হৃদয়! এত কাঁপুচ কেন? তোমার প্রতি আৰ্য্যপুত্রের যে সেই অনুরাগ আছে তাহা মনে করে কণেক স্থির হও।

পুরো। ( রাজার সমীপবর্তী হইয়া ) মহারাজের মঙ্গল হউক। মহারাজ! এই সেই ঋষিগণ, ইহাদের সমুচিত পূজা করে এনেছি, মহারাজের উপর ইহাদের গুরু কণুমুনির কিছু আদেশ আছে, তাহা মহারাজ শ্রবণ করুন।

রাজা। আচ্ছা, অবধান করেছি।

শিষ্যদ্বয়। ( হাত তুলিয়া ) মহারাজের জয় হউক।

রাজা। মহাশয়ের সকলের চরণে প্রণাম।



শিষ্যদ্বয় । মহারাজের প্রিয় বস্তু লাভ হউক ।

রাজা । মুনিগণের তপস্যাদি সব নিরাপদে চল্চে ত ?

শিষ্যদ্বয় । মহারাজ ধার্মিকদিগের রক্ষাকর্ত্তা থাকতে ধর্মকার্যের বিষয় কি হবার যো আছে, দেখুন, দিনকরের তাপে অন্ধকার কি একদণ্ডও থাকতে পারে ?

রাজা । আজ আমার রাজ-নাম সার্থক বোধ হলো । কেমন, ভগবান্ কাশ্যপ কণ্ণ কুশলী আছেন ত ?

শার্ঙ্গ । সিদ্ধপুরুষদের কুশল চিরকালই তাঁহাদের আয়ত্ত । তিনি মহারাজের শারীরিক অনাময় জিজ্ঞাসা পূর্বক এই কথা বলেছেন,—

রাজা । ভগবান্ কণ্ণ আমায় কি আশ্রয় করেছেন ?

শার্ঙ্গ । “মহারাজ গান্ধার্ববিধানে আমার কন্যা শকুন্তলার পানি-গ্রহণ করেছেন, শুনিয়া আমি পরিতুষ্ট হয়েছি, কারণ, মহারাজ মান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে একজন প্রধান, আর আমার শকুন্তলাও মূর্ত্তিমতী ধর্মক্রিয়া স্বরূপ ; অতএব সমান গুণশালী বর ও কন্যাকে পরস্পর মিলন করাইয়া প্রজাপতি কোন অংশেই নিন্দার কার্য্য করেন নাই । অতএব এক্ষণে এই গর্ভবতী সহধর্মিণীকে ধর্মকার্য্য করণের জন্য মহারাজ গ্রহণ করুন ।”

গোঁত । আর্ঘ্য ! আমার কিছু বলতে ইচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু বলবার যো পাচ্ছি নে ।

রাজা । আর্ঘ্য ! কি বলবেন বলুন ।

গোঁত । আমাদের মেয়ে এ কর্ম্মে এর কোন গুরুজনকে জিজ্ঞাসা করে নি, তুমিও তোমার কোন বন্ধুলোককে জিজ্ঞাসা কর নাই ; এমন স্থলে দুজনে মিলে যে কর্ম্ম করেচো তাতে কারও কাকে কিছু বলবার কথা নাই ।

শকু । ( আশ্চর্য্যগত ) আর্ঘ্যপুত্র এখন কি বলেন দেখি ।

রাজা । ( শুনিয়া আশঙ্কিত মনে ) এ আবার কি হলো ?

শকু । এ কথা শুনে আমার গায় যেন আশ্রয় ঢেলে দিলে ।

শার্ঙ্গ । “কি হলো ” আবার কি ? মহাশয়েরা ত লোকাচার সন-

লই জানেন। কন্যা যদি বিবাহের পর অধিককাল পিতার বাড়ী থাকে, তা হলে, সে সাদ্বী হলেও লোকে সন্দেহ করে; অতএব কন্যার স্বামী তাহাকে ভাল বাসুক আর না বাসুক, তাকে স্বামীর নিকট পাঠিয়ে দেওয়া পিতা মাতার কর্তব্য।

রাজা। এঁকে কি আমি পূর্বে বিবাহ করেছিলাম?

শকু। ( বিষমভাবে আত্মগত ) হৃদয়! তুমি যে ভয় কচ্ছিলে তা এখন সত্তি হলো।

শার্দ্র। এক কর্ম করে কেনে পরে যদি তার উপরে বিরক্তি ধরে তা হলে কি ধর্মের প্রতি বিনুত হওয়া রাজার উচিত?

রাজা। কোথায় এসব কথা আপনি পাঠেন?

শার্দ্র। ( সক্রোধে ) ঐশ্বর্যমত্ত ব্যক্তিদের প্রায়ই এইরূপ অহঙ্কার বেড়ে থাকে।

রাজা। বড় তিরস্কার কছেন।

গোত। ( শকুন্তলার প্রতি ) বাছা! ক্ষণেক চুপ করে থাক ত, লজ্জা করো না, আমি তোমার মুখের ঘোমটা খুলে দি, তা হলে তোমার স্বামী তোমাকে দেখে চিন্তে পারবেন এখন।

( এই বলিয়া শকুন্তলার অবগুষ্ঠন মোচন করিলেন । )

রাজা। ( শকুন্তলাকে দেখিয়া স্বগত ) আহা কি রমণীয় রূপলাবণ্য! ভ্রমর যেমন প্রাতঃকালে শিশিরগর্ভ কুন্দ পুষ্পে বসতেও পারে না, আর ছেড়ে যেতেও পারে না, সেইরূপ আমিও এই মনোবিমোহন স্বয়ং উপস্থিত রূপ দেখে, বিবাহ করেছি কি করি নে বলে মনে মনে সন্দেহ হওয়াতে ত্যাগ করতেও পাচ্ছি নে, আর হঠাৎ গ্রহণ করতেও পাচ্ছি নে।

( এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন । )

প্রতী। ( স্বগত ) উঃ! মহারাজের কি চমৎকার ধর্মভয়! আর কেউ হলে, এমন রমণীয় রূপ দেখে, কি এতক্ষণ বিচার করতো?

শাঙ্গ । রাজন্ ! চুপ করে টেরলে যে ?

রাজা । ঋষিগণ ! অনেক ভেবে দেখুচি, কিন্তু ইহাঁকে যে কখন বিবাহ করেচি এমনটা মনে হচ্ছে না ; অতএব একুপ সমস্তা নারীকে গ্রহণ করে, কেমন করে ক্ষত্রিয়কুলে কলঙ্ক প্রদান করি ?—

শকু । ( মুখ ফিরাইয়া স্বগত ) ওমা ! সে কি কথা ! বিবাহেই সন্দেহ ; হায় ! যেমন বড় আশা করেছিলুম, তেমনিই এখন তাহা ভেঙ্গে গেল ।

শাঙ্গ । না, তা কর্তে ; বল্চি নে কিন্তু যা হোক আমাদের গুরুকে ভালরূপে অপমান কর্লে ; দেখ, তুমি তাঁকি কোন কথা জিজ্ঞাসা না করে তাঁর কন্যাকে বিবাহ করেচ, তিনি তাতে কিছু না বলে কন্যাকে তোমার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছেন ; চোরিত ধন চোরকে কিরে দিলে যেমন হয়, মুনিরও তাই ঘটেচে ।

শার । শাঙ্গরব ! তুমি এখন থাম । শকুনুলে ! আমাদের যা বল্বার তা বলেচি । ইনি ত এইরূপ কথা বল্চেন ; এখন এঁর যাতে প্রত্যয় হয় এমন কথা বল্তে পার ত বল ।

শকু । ( স্বগত ) তেমন প্রণয়ের যখন এমন দশা ঘটলো, তখন আর স্মরণ করিয়ে দিয়েই বা কি করি, অথবা আমার জীবন ত এখন শোচনীয়ই হয়েছে একুপ নিশ্চয় করে কিছু বলি । ( প্রকাশ্যে ) আৰ্য্য-পুত্র ! ( এই কথা অর্দ্ধেক বলিয়াই ) অথবা বিবাহে যখন সন্দেহ তখন আর আৰ্য্যপুত্র বলে ডাকা কেমন করে হতে পারে । পৌরব ! পূর্বে আশ্রমে বসে স্বভাবতঃ সরলহৃদয়া এই অধীনীকে সেই সেই প্রতিজ্ঞা পূৰ্ণক প্রতারণা করে, এখন এই রকম কথা বলে প্রত্যাখ্যান করা কি তোমার উচিত হচ্ছে ?

রাজা । ( হস্ত দ্বারা কর্ণদ্বয় আচ্ছাদিত করিয়া ) রাম ! রাম ! যেকুপ কোন নদীর কূল ভাঙ্গিয়া জলে পড়িলে তাহার নির্মূল জল আবিল ও তীরবর্তী বৃক্ষ পতিত হয়, সেইরূপ তুমি আমার নির্মূল কুলে কলঙ্ক দিতে ও আমাকে পতিত কর্তে চেষ্টা কর্চো ?

শকু । ভাল, যদি আমাকে বখার্বই পরনারী মনে করে ভয়

পাচ্ছো, এবং এই সব কথা বল্‌চো, তবে আমি কোন অভিজ্ঞান দেখিয়ে তোমার সেই ভয় দূর করি।

রাজা। উত্তম কথা।

শকু। (যে স্থানে অঙ্গুরীয় পরিহিত ছিল সেই স্থান স্পর্শ করিয়া) ওমা! কি হলো! আমার আঙ্গুলে যে আঙুটি নেই।

(এই বলিয়া বিষমবদনে গৌতমীর দিকে চাহিয়া রহিলেন।)

গৌত। বাছা! শক্রাবতারে যখন তুমি শচীতীর্থের জল বন্দনা কর, নিশ্চয়ই তখন তোমার আঙ্গুল থেকে আঙুটিটা পড়ে গিয়েছে।

রাজা। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) “স্বীজাতি যে প্রত্যাৎপন্নমতি” তাহা এই অন্যাই বলে থাকে।

শকু। এটি বিধাতারই কর্ম। ভাল, তোমাকে আর এক কথা বলি।

রাজা। এখন শোনা যাক।

শকু। এক দিন নবমালিকা-মণ্ডপে জলপূর্ণ নলিনীপত্র-নির্মিত একটি পাত্র তোমার হাতে ছিল।

রাজা। বল, শুনচি।

শকু। সেই সময় আমার কৃত্রিম পুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামক হরিণ-শাবক সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হয়, তুমি দয়াদ্রুতিতে হরিণ-শাবকই আগে পান করুক বলিয়া তাহাকে জলপান করিতে দিলে, কিন্তু তোমাকে অপরিচিত দেখিয়া সে জল পান করিতে এলো না, পরে যখন সেই জলপাত্র আমি হাতে নিলাম তখন সে আসিয়া পান করিল, ইহাতে তুমি হাসিয়া বলিলে, সকলেই স্বজাতীয়কে বিশ্বাস করে, যে হেতু, তোমরা দুজনেই বনবাসী।

রাজা। নারীগণ আপন কার্যসিদ্ধির জন্য এইরূপ নানাবিধ শ্রবণমধুর মিথ্যা বাক্য বলে বিষয়ীলোকের মন হরণ করে।

গৌত। মহাভাগ! আপনার এমন কথা বলা উচিত হয় না, এ নারী জন্মাবধি তপোবনে থেকে মানুষ হয়েছে, এ মিথ্যা বা প্রব-  
ঞ্চনা কিছুই জানে না।

রাজা । তাপসরুদ্ধে ! অজ্ঞান পশুপক্ষিদিগের স্ত্রীজাতির মধ্যেও এইরূপ স্বভাব-শিক্ষিত চাতুরী দেখতে পাওয়া যায়, আর যাদের জ্ঞান আছে তাদের ত কথাই নাই । দেখ কোকিলারা অন্য পক্ষি দ্বারা যে তাহাদের শাবকদিগকে উড়িবার ক্ষমতা হওয়া পর্য্যন্ত প্রতিপালন করে লয়, তাহা তাহাদিগকে কে শিখাইয়া দেয় ?

শকু । (সক্ৰোধে) অনার্য্য ! আপনার মনের মত সকলকে দেখেচ, কোন্ ব্যক্তি তৃণাচ্ছন্ন কূপের ন্যায় রূথা ধর্মাভিমानी তোমার তুল্য হতে যাবে ?

রাজা । (আত্মগত) জন্মাবধি বনে বাস হেতু ইহাঁর ক্রোধের সময় বিভ্রম বিলাসাদি কিছুই দেখা যাচ্ছে না । তথাহি, ইহাঁর চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ হয়েছে, কিন্তু কটাক্ষপাত হচ্ছে না ; বাক্যগুলি অতি-নিষ্ঠুর, কিন্তু নাগরের প্রতি কোন অনুরাগ প্রকাশ হচ্ছে না ; বিষানুকরী অধর শীতার্ভু হয়েছে যেন কাঁপুচে ; এবং জাহ্নব অতি-শয় বক্রতা হেতু যেন একবারে দুইভাগে ভগ্ন হয়েছে ।

আরও, আমাকে সন্দ্বিধচিত্ত দেখে ইহাঁর ক্রোধ অকপটই হয়েছে ; তথাহি, আমি এইরূপ পূর্ব রত্নান্ত বিষ্মৃত ও পূর্বকৃত প্রণয় অস্বীকার করিয়া নিদাক্ষণ নিষ্ঠুর ব্যবহার করাতে ইনি ক্রোধলোহিতনয়নে কুটিল জাহ্নব ভগ্ন করিয়া যেন কামের ধনুকই ভগ্ন করেছেন ।

(প্রকাশ্যে) ভদ্রে ! দুঃখভের চরিত্র সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে । কিন্তু কুত্রাপি এরূপ দেখি নে ।

শকু । তোমরাই প্রমাণ ; তোমরাই লোকাচার ও ধর্মাচার সকলই জান । চিরদিন লজ্জার বশীভূত মহিলারা কিছুই জানে না । বেশ্ ভেবেচ যা হোক, আমি স্বেচ্ছাচারিণী বেশ্যা এসেচি ।

গোঁত । বাছা ! তুমি পুরুবংশীয়দের উপর বিশ্বাস করে এই মুখ-মধু ও হৃদয়বিষ ব্যক্তির হাতে পড়েচো ।

(শকুললা অঞ্চলে বদন ঢাকিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।)



শার্ঙ্গ। এইরূপ নিষ্কৃত অনিবারিত চপলতা দেখে গা জ্বলে যাচ্ছে। অতএব বিরলে প্রণয় করতে হলে ভালরূপ পরীক্ষা করে করা উচিত। কারণ, পরস্পরের হৃদয় না জেনে প্রণয় করলেই এই-রূপ মিত্রতা শত্রুতা হয়ে দাঁড়ায়।

রাজা। মহাশয়েরা এঁর কথায় বিশ্বাস করেই কেন আমাকে বিনা দোষে তিরস্কার কচ্ছেন?

শার্ঙ্গ। (অস্থয়া প্রকাশ করিয়া) শুনলে তোমরা, নিকৃষ্ট উত্তর শুনলে। যে ব্যক্তি জন্মাবধি কখন চাতুরী কাকে বলে জানে না, তার কথা প্রামাণিক হলো না; আর যাহারা বিদ্যাশিক্ষার ন্যায় পরকে ঠকাতে শিক্ষা করে, তাদেরই কথা প্রামাণিক।

রাজা। ওহে সত্যবাদী মহাশয়গণ! ভাল স্বীকার করলাম, আমরা এই প্রকারই বটে। কিন্তু একটা স্ত্রীলোককে ঠকিয়ে আমাদের কি লাভ?

শার্ঙ্গ। “নিপাত যাবে” এই লাভ।

রাজা। পৌরবেরা নিপাত যাবে এ কথা বড় শ্রদ্ধেয় হলো না।

শার্ঙ্গ। রাজন্! আর উত্তর প্রত্যুত্তরে কায নেই, আমরা গুরুর আজ্ঞা সম্পন্ন করেছি, এখন চললাম। এই শকুন্তলা তোমার ধর্মপত্নী, ইহাকে হয় গ্রহণ কর, না হয় ত্যাগ কর। কারণ, স্ত্রীর উপর স্বামীর সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। গোঁতমি! তুমি আগে চল।

(এইরূপে তিন জনে প্রস্থানে উদ্যত হইলেন।)

শকু। এই শঠ ত আমাকে প্রত্যাখ্যান কল্লে, তোমরাও কি এই হতভাগিনীকে পরিত্যাগ করে চল্লে?

(এই বলিয়া গোঁতমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।)

গোঁত। (দাঁড়াইয়া, ফিরিয়া, দেখিয়া) বাছা শার্ঙ্গরব! শকুন্তলা কাঁদুঁদে কাঁদুঁদে আমাদের পেচোন পেচোন আস্চে। আহা! স্বামী প্রত্যাখ্যান কর্লে, এখন এ কি করে, এর ত কোন দোষ নেই।

শার্ঙ্গ । ( সক্রোধে নিরন্তর হইয়া ) আঃ দোষ্টকদর্শিনি ! দুষ্টে !  
কি তুই স্বেচ্ছাচারিতা অবলম্বন করিস্ ?

( শকুন্তলা ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন । )

শার্ঙ্গ । শকুন্তলে ! শোন তুমি, রাজা যেরূপ বল্ছেন, যদি তুমি  
সেইরূপই হও ( অর্থাৎ গনিকা হও ) তা হলে তোমার পিতার তোমাকে  
লয়ে আর কি প্রয়োজন ? আর যদি তুমি আপনাকে পতিব্রতা বলে  
জান, তবে পতিগৃহে থাকিয়া দাসীরূতি করাও তোমার কর্তব্য ।  
এখন এখানে থাক, আমরা চললাম ।

রাজা । ওহে তপোদমন ! এই সকল কথা বলে আর ইহাঁকে মিছে  
বঞ্চনা কর কেন ? কারণ, শশাঙ্ক কুমুদিনীকেই প্রফুল্ল করেন, এবং  
দিবাকর কমলিনীকেই প্রফুল্লিত করে থাকেন । এইরূপ জিতেন্দ্রিয়  
ব্যক্তির পরকীয় নারীস্পর্শে পরাধমুখ ।

শার্ঙ্গ । ভাল, যদি অন্যান্য কার্যে ব্যাপ্ত হয়ে, অথবা অন্যস্ত্রীতে  
আসক্তবশতঃ পূর্ক্স রত্নালু বিস্মৃত হয়ে থাকেন, তাই বলে কি অধর্মের  
ভয়ে ধর্মপত্নী পরিত্যাগ করা উচিত ?

রাজা । মহাশয়কেই এ বিষয়ের পাপ পুণ্যের কথা জিজ্ঞাসা করি ;  
আমিই অজ্ঞান হয়েছি, অথবা ইনিই মিথ্যা বল্ছেন—এরূপ সন্দেহ  
স্থলে আমি কি দারপারিত্যাগ করি, অথবা পরস্ত্রীগ্রহণ হেতু  
পাতকী হই ? এ দুয়ের মধ্যে কোন্টী ভাল আপনিই বলুন ।

পুরোহিত । ( বিবেচনা করিয়া ) ভাল, যদি এমন করা যায় ।

রাজা । কি আজ্ঞা করেন বলুন ।

পুরো । প্রসব পর্য্যন্ত ইনি আমাদের বাটীতে থাকুন ।

রাজা । তা হলে কি হবে ?

পুরো । প্রামাণিক ঠেদবজ্জেরা এরূপ বলেছেন, যে মহারাজ প্রথমেই  
এক চক্রবর্ত্তিলক্ষণোপেত সম্মান লাভ করবেন ; মুনিদোষিত্র যদি  
সেইরূপ হন, তবে ইহাঁকে অভিনন্দন করে অন্তঃপুরে প্রবেশ করা-  
বেন, অন্যথা ইহাঁর পিতার নিকট গমন ত স্থিরই রইলো ।

রাজা। মহাশয়ের যেরূপ অভিকৃতি হয় কখন।

পুরো। ( উঠিয়া ) বৎসে ! এদিকে এসো, আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন কর।

শকু। ভগবতি বশুন্ধরে ! আমার স্থান দাও।

( এইরূপে রোদন করিতে করিতে গৌতমী, শার্ঙ্গরব, শারদ্বত ও পুরোহিতের সহিত চলিয়া গেলেন। )

রাজা দুর্জাসামুনির শাপে উপহিতস্মৃতি হইয়াও শকুন্তলার বিষ-  
য়ই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

নেপথ্যে। কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !

রাজা। ( কণপাত করিয়া ) কি হলো !

পুরো। ( প্রবেশ করিয়া সবিস্ময়ে ) মহারাজ ! বড় অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে।

রাজা। কিরূপ ?

পুরো। মহারাজ ! কণশিষ্যাগণ চলে গেলে পর সেই বাল্য নিজ  
হত ভাগ্যকে নিন্দা করিতে করিতে বক্ষে করাঘাত করিয়া রোদন  
করিতে আরম্ভ করিলেন।

রাজা। তার পর কি হলো ?

পুরো। তার পর সেই স্ত্রীদেহাকৃতি অপ্সরস্তীর্থের নিকট একটা  
জ্যোতিঃ আসিয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে লয়ে অন্তর্দ্বান করলে।

( সকলে বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করিল। )

রাজা। ভগবন্ ! আগেই আমরা এ বিষয় প্রত্যাখ্যান করেছি,  
এখন কেন আপনি রূথা তর্ক বিতর্ক করছেন ? বিশ্রাম করুন গে।

পুরো। মহারাজের জয় হোক।

( এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন। )

রাজা । বেত্রবতি ! অন্তঃকরণ বড় ব্যাকুল হয়েছে, অতএব শয়নের  
গৃহে লয়ে চল ।

প্রতী । এদিকে আশুন মহারাজ, এদিকে আশুন ।

( প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । )

রাজা । ( পরিক্রমণ করিয়া স্বগত ) প্রত্যাখ্যাতা মুনিতনয়াকে  
যে কখন বিবাহ করেছি এরূপ কিছুই মনে হচে না, কিন্তু মন যে রূপ  
ব্যাকুল হচে তাতে যেন কতক বিশ্বাস জন্মাচ্ছে ।

( সকলের প্রস্থান । )

পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।

# পঞ্চমাস্কের অংশ,

অস্কাবতারি ।

অনন্তর নগরের প্রধান রক্ষক রাজার শ্যালক

এবং দুই রক্ষীপুরুষ ধীবরের বাহুদ্বয়

পশ্চাৎ বদ্ধ করিয়া প্রবেশ করিল ।

রক্ষিদ্বয় । ( ধীবরকে তাড়না করিয়া ) অরে বেটা চোর ! তুই এই  
নির উপর রাজনামাস্কিত অঙ্গুরীয় কোথায় পেয়েচিস্ বন্ ।

ধীবর । ( ভয়ের আকার প্রকাশ করিয়া ) মশায়রা মোর প্রতি  
একটু প্রসন্ন হোন্ । মোয় একটু অনুগ্রহ করুন । মুই এমন দুষ্কর্ম  
চগন করি নে ।

প্রথম রক্ষী । তবে কি সূত্রাঙ্গণ দেখে রাজা তোমায় এই  
অঙ্গুরীয়টি দান করেছেন ?

ধীব । শুনুন্ আগে, মুই জেলে, শক্রাবতারের ভিতরে মোর ঘর ।

দ্বিতীয় রক্ষী । অরে বেটা চোর ! আমরা কি তোর ঘরবাড়ী ও  
জাতি কুটুম্ব জিজ্ঞেস্ করি ?

শ্যাল । সূচক ! ও সব আগা গোড়া বলুহ, ওকে আর বলবার  
সময় বাধা দিও না ।

রক্ষিদ্বয় । মহাশয় যেমন আচ্ছা কছেন, বলুরে বেটা বন্ ।

ধীব । সেই মুই যা বলেচি, মুই জেলে, জাল, বড়শি, ছীপ,  
আদি করে মাচ ধরবার যন্ত্র নিয়ে মাগু ছেলেকে খাওয়া দি, ও  
কায়কেনেশে দিন গুজরান্ করি ।

শ্যাল । ( হাসিয়া ) আহা ! বড় শুদ্ধ জীবনরুতি কিন্তু তোর ।



ধীর । মশায় ! এমন কথা কবেন না । যা যার জাতব্যবসা, তা নিম্নের হলেও ছেড়ে দেওয়া যায় না : যেমন দেখুন, বড় ছিরিতির বামুন দয়ালু হলেও তাকে যগিগতে পাশ মাতে হয়ই হয় ।

শ্যাল । তার পর, তার পর ।

ধীর । এমনি করে মুই নিতি মাচ ধরি, একদিন একটা বড় কই মাচ পেলুম, সেই মাচটা দাগা দাগা করে কাটতে গিয়ে দেখি, যে তার পেটের ভেতোর এই আঙুটিটা রয়েছে, ও এই মাণিকটে নাক মুকু কছে, তার পর বেচবার জন্যে এই খানে দশজনকে দেকাছি অমনি মশায়রা এসে গাঁক করে ধল্লেন । এই ত মুই জানি, এখন মশায়রা নাকন আর কাটুন যা করুন ।

শ্যাল । ( অঙ্গুরীয় আশ্রয় করিয়া ) জালুক ! মাচের পেটের ভিতর ছিল, তাতে আর সন্দেহ নেই ; কারণ, অঙ্গুরীয় থেকে আমিষের গন্ধ বেরোচ্ছে ; অতএব ও যা বল্ল, সেই কথাই সত্য মনে করতে হবে, তবে এস বরাবর রাজার বাড়ীই যাই ।

রক্ষিদয় । চলরে বেটা গাঁটকাটা ! চল ।

( সকলে পরিক্রমণ করিতে লাগিল । )

শ্যাল । সূচক ! এই ফটকের কাছে তোমরা সাবধান হয়ে এই বেটাকে ধরে রাখ, এবং ততক্ষণ আমি রাজবাড়ী থেকে ফিরে না আসি, ততক্ষণ আমার অপেক্ষায় বসে থাক ।

রক্ষিদয় । স্বামির অনুগ্রহ পাবার জন্যে আপনি যান ।

( শ্যাল ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান করিল । )

প্রথম । ভাই জালুক ! শ্যালক অনেক ক্ষণ দেরি করছেন না ?

দ্বিতীয় । ওহে ভাই ! রাজার অবসর না হলে তাঁর কাছে যাবার যো নেই ।

প্রথম । ভাই জালুক ! এই বেটা গাঁটকাটাকে ঘনের বাড়ী পাটাতে আমার হাত নিস্পিস্ কছে ।

ধীব। মিনি অপরাধে মোকে মারা মশারের উচিত হয় না।

দ্বিতীয়। ( দেখিয়া ) এই আনাদের স্বামী, রাজার শাসনপত্র  
পাতে করে এই মুখেই আস্‌চেন, এখন এই বেটা ছেলে পিলের  
খ দেখুক্ অথবা শেয়াল শকুনির মুখে পড়ুক।

শ্যাল। শীগির শীগির এই জেলে বেটাকে—

( এই কথা অর্ধেক বলিতে বলিতেই )

ধীব। হায় ! হায় ! গেলুম।

( এই বলিয়া বিষাদ প্রকাশ করিল। )

শ্যাল। ছেড়ে দাও। এই অঙ্গুরীয়ের প্রাপ্তির কথা সব ঠিক হয়েচে  
মহারাজও সমুদায় বল্লেন।

প্রথম। মহাশয় যেমন আজ্ঞা কল্লেন ; এ বেটা যমের বাড়ী গিয়ে  
ফের ফিরে এলো।

( এই কথা বলিয়া ধীবরকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিল। )

ধীব। ( শ্যালককে প্রণাম করিয়া ) মশায় ! আজকের দিনে মশার  
হতেই মোর পরানটা বাঁচলো।

( এই বলিয়া পাদদ্বয়ে পতিত হইল। )

শ্যাল। ওঠ ওঠ, এই নে, মহারাজ তোকে অঙ্গুরীয়ের সমান মূল্য  
পারিতোষিক দিয়েচেন, এই ধর।

( ধীবরকে অর্থ প্রদান। )

ধীব। ( সহর্ষ প্রণাম পূর্বক গ্রহণ করিয়া ) মুই বড় অনুগ্রহীত  
হলেম্।

দ্বিতীয়। রাজা মহাশয় এত অনুগ্রহ করেচেন, যে এ বেটাকে শূল  
থেকে নামিয়ে হাতের কাঁদে চড়িয়েচেন।

প্রথম। শ্যালক মহাশয় ! পারিতোষিক দেখে বোধ হচ্ছে, যে,

এই মহামূল্য অঙ্গুরীয়টি মহারাজের বড় প্রিয় সামগ্রী হবে ।

শ্যাল । এটি মহামূল্য বলেই রাজার বড় প্রিয়, এমন বোধ হচ্ছে না ।

রক্ষিদয় । তবে কি ?

শ্যাল । এই অঙ্গুরীয় দেখে বোধ হয় মহারাজের কোন প্রিয় জনের কথা মনে পড়েছে, কারণ, এটি পেয়ে তিনি স্বভাবতঃ অতি গম্ভীর হয়েও অনেক ক্ষণ ধরে ব্যাকুলমনা হয়ে ছিলেন ।

প্রথম । মহাশয় এখন মহারাজের তোষ ও বিষাদ দুইই জন্মে দেচেন ।

দ্বিতীয় । এই বেটা জেলের জন্যেই এসব ঘটলো ।

( এই বলিয়া ধীবরের প্রতি সক্রোধ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । )

ধীব । এর অদ্ভুত মশায়দের মদের কড়ি হোক ।

শ্যাল । ধীবর ! তুমি এখন আমাদের পরম মিত্র হলে, কিন্তু প্রথম মিত্রতা কর্তে গেলে মদকে সাক্ষী রেখে কর্তে হয়, অতএব এস শুঁড়ির দোকানেই যাই ।

( সকলের প্রস্থান । )

অকস্মিকতার সমাপ্ত ।

# অভিজ্ঞান শকুন্তল

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

( আকাশযানে মিশ্রকেশীর প্রবেশ । )

মিশ্র । পর্যায়করণীয় অপসরস্তীর্থের কর্তব্য ত এক্ষণে সব সম্পন্ন হলো, তবে যতক্ষণ সাধু ব্যক্তির স্নানের বেলা না হয় তত ক্ষণ এই রাজর্ষি দুঃখভের হস্তান্ত প্রত্যক্ষ করি ; মেনকার সম্পর্কে শকুন্তলা আমার তনয়াম্বরূপ হয়েছে, মেনকাও তার কন্যার জন্য এই করতে পূর্বে আমাকে বলে ছিল । ( চারিদিকে দেখিয়া ) এমন রমণীয় বসন্তোৎসবের দিন উপস্থিত হলেও রাজ-পরিবারে কোন উৎসবের আয়োজন দেখছি নে কেন ? যদিও সমুদায় হস্তান্ত প্রনিধান দ্বারা জানতে পারি, তথাপি সখী মেনকা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করতে বলেছে, তার কথাটা রাখা উচিত ; অতএব এই সকল উদ্যানপালকের পাশে থেকে তিরস্করিণী (অদৃশ্যকারিণী) বিদ্যা প্রভাবে প্রচ্ছন্ন হয়ে সমুদায় জ্ঞাত হই ।

এই বলিয়া আকাশ হইতে অবতরণ করিবার আকার  
প্রকাশ করিয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন । )

অনন্তর চূতাকুর দেখিতে দেখিতে এক জন চেঁচী ও  
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আর একজন  
চেঁচীর প্রবেশ ।

প্রথম । এ কি ! বসন্তকাল যে হয়েছে দেখছি । ঈষৎ লোহিত ও

হরিবর্ণ রন্তে সংলগ্ন এবং বসন্তকালের জীবিত স্বরূপ আনন্দদায়ক এই চূতাকুরের যথোচিত সন্মান করা আমার উচিত ।

দ্বিতীয়া । পরভৃতিকে ! একলা দাঁড়িয়ে কি বহুচিস ?

প্রথমা । মধুকরিকে ! চূতকলিকা দেখলে পরভৃতিকা ত উন্মত্তাই হয়ে থাকে ।

দ্বিতীয়া । ( সহর্ষ, সত্বর আসিয়া ) বসন্ত কাল এসেচে নাকি ?

• প্রথমা । মধুকরিকে ! মত্ততার উদ্বেক হেতু তোমারও এ গান করবার সময় ।

দ্বিতীয়া । সখি ! আমায় ধর দেখি, আমি খুঁড়িয়ে এই চূতমুকুলটি পাড়ি, ইহাতে কামদেবের পূজা করবো এখন ।

প্রথমা । যদি এমন করিস্ তবে আমারও পূজার অদ্বেক ফল হয় ।

দ্বিতীয়া । সখি ! সে কথা না বল্লেও ত হবে, কারণ, আমাদের দুজনের একই শরীর, কেবল বিধাতা দুই ভাগ করেছে ঠেত নয় । ( সখীকে অবলম্বন করিয়া, চূতমুকুল পাড়িয়া ) ওলো সখি ! দেখ, চূতমুকুল এখনও ফুটে নি, তবুও ভাঙতেই কেমন একটা মিষ্ট গন্ধ বেলো । ( কপোতাকার হস্ত \* করিয়া ) ভগবান্ কামদেবের চরণে প্রণাম । হে চূতমুকুল ! আমি তোমাকে ধনুধারী কামদেবের চরণে সমর্পণ করিতেছি, তুমি প্রবাসী পথিকগণের বিরহিণী কামিনীদিগের উপর লক্ষ করিয়া পঞ্চবাণের পঞ্চ বাণ মধ্যে একটি পরিগণিত হও ।

কঞ্চুকী । ( প্রবেশ করিয়া সক্রোধে ) রে রে অনভিজ্ঞে ! কি করিস্ ! কি করিস্ ! মহারাজ বসন্তোৎসব নিষেধ করে দেচেন, তবুও তোরা চূতকলিকা ভাঙ্চিস্ ?

উভয়ে । ( ভীত হইয়া ) মহাশয় ! আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন, আমরা এর বিন্দু বিসর্গও জানি নে ।

\* দুই হস্ত কুলাইয়া পরস্পর সংলগ্ন করিলে এবং হস্তদ্বয়ের অগ্রভাগ ঠিক সপের মুণ্ডের ন্যায় দেখাইলে, কপোত হস্ত কহা যায় । ভয়কালে কিম্বা কোন বিজ্ঞাপনের সময় লোকে হস্তদ্বয় এইরূপ করিয়া থাকে ।



কঞ্চু। তোরা কি মহারাজের শাসন শুনিস্ নে? কি? বসন্ত কালের তকলতাদি এবং কোকিলাদি বিহঙ্গমগুণ যে শাসন শিরোধার্য করেছে? তার সাক্ষ্য দেখ্, সহকার রক্ষের কলিকা অনেক দিন হলো বেরিয়েচে, কিন্তু তাতে পরাগ হচ্ছে না; কুবকের কুসুম হবার উপক্রম হলেও কলিকাবস্থাই রয়েছে; শীত ঋতুর অপগম হলেও কোকিলদিগের কণ্ঠস্বর মধুররূপে বেরোচ্ছে না; বোধ করি কন্দর্পও শঙ্কাপ্রযুক্ত ভূণীর হাতে অর্দ্ধাক্রান্ত শর পুনঃ সংহার কচ্ছেন।

মিশ্র। রাজর্ষি যেরূপ মহাপ্রভাব তাতে এরূপ হবে তার আর সন্দেহ কি?

প্রথমা। আর্ঘ্য! দিন কত হলো মহারাজের শ্যালক মিত্রাবসু এই প্রমদবনে চিত্রকর্ম করবার জন্যে মহারাজের ত্রিচরণে আমাদিগকে পাঠিয়ে দেচেন, অতএব আমরা আগন্তুক, আমরা এ সংবাদ আশ্রমে শুনি নে।

কঞ্চু। তবে খবরদার আর এমন কর্ম করিস্ নে।

উভয়ে। (সকৌতূহলে) আর্ঘ্য! যদি আমাদের শোন্বার কোন বাধা না থাকে তবে বলুন না, কেন স্বামী বসন্তোৎসব করতে নিষেধ করেচেন?

মিশ্র। রাজারা প্রায়ই উৎসবপ্রিয় হয়ে থাকে, অতএব কোন গুরুতর কারণ থাকবে।

কঞ্চু। (স্বগত) এ বিষয় ত প্রচার হয়ে পড়েছে, তবে বলি নে কেন। (প্রকাশ্যে) শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করাতে যে একটা লোকাপবাদ হয়েছে তাহা কি তোমরা শোন নাই?

উভয়ে। আর্ঘ্য! মিত্রাবসুর মুখে আশ্রুটি পাওয়া পর্যন্ত শুনেছি।

কঞ্চু। তবে আর অল্পই বসতে হবে। সেই অশ্রুরীয় দেখেই মহারাজের স্মরণ হলো যে তপোবনে শকুন্তলাকে গান্ধার্য বিধানে বিবাহ করেচেন এবং এখন অজ্ঞান প্রযুক্ত প্রত্যাখ্যান করেচেন, সেই অবধিই মনে বড় অনুতাপ জন্মেছে। দেখ, এখন ঋণতীয় বসন্তীয় ভোগ্যবস্তু দেখলে বিরক্ত হন, মন্ত্রিদিগের সঙ্গে আর

পূর্বের মত জালাপ ও পরামর্শ করেন না, শয্যায় শুয়ে এপাশ ও-পাশ করেই রাত্রি অতিবাহিত করেন, এক দণ্ডও চক্ষু মুদ্রিত করেন না, অন্তঃপুরিকাগণ আসিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে সমানুরাগ-বশতঃ উচিত উত্তর দিতে যাবেন, না শকুন্তলার নামই বলে ফেলেন, সুতরাং মহিষীগণের নিকট নিতান্ত লজ্জা পেয়ে অনেক ক্ষণ ধরে মুখ অবনত করে থাকেন ।

• মিশ্র । এ সকলই আমার পক্ষে প্রিয় ।

কঞ্চু । এই মনোদুঃখ হেতুই মহারাজ উৎসব কর্তে একে-বারে বারণ করেছেন ।

উভয়ে । হাঁ হতে পারে ।

নেপথ্যে । এদিকে আসুন মহারাজ, এদিকে আসুন ।

কঞ্চু । ( কর্ণগাত করিয়া ) অয়ে ! মহারাজ এই দিকেই আসছেন, অতএব তোমরা আপনার আপনার কায়ে যাও ।

উভয়ে । যে আজ্ঞা মহাশয় ।

( এই বলিয়া প্রস্থান করিল । )

অনন্তর অনুতাপ-সমরোচিত পরিচ্ছদ

পরিধান করিয়া রাজা, বিদূষক

ও প্রতীহারীর প্রবেশ ।

কঞ্চু । ( রাজাকে দেখিয়া ) আহা ! স্বভাবতঃ মনোহর আকৃতির রমণীয়তা সকল অবস্থায়ই সমান থাকে । দেখ, এত যে মনোবেদনা হয়েছে, তবুও মহারাজ কেমন প্রিয়দর্শন রয়েছেন । তথাপি, সমুদায় অঙ্গের আভরণ পরিত্যাগ করেছেন, কেবল মাত্র বামহস্তে একগাছি সুবর্ণময় বলয় শিথিল ভাবে রয়েছে, উক্ত নিশ্বাস প্রস্থানে অধর-রক্তবর্ণ হয়েছে, এবং সমস্ত রাত্রি ভাবনা ও জাগরণে নেত্রদ্বয় লোহিত-বর্ণ হয়েছে ; কিন্তু এরূপ অলৌকিক তেজঃপুঞ্জ যে, শাণদ্বারা দ্বিগু-ণিততেজ মণির ন্যায় মহারাজের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্তে পীড়া যাচ্ছে না ।

মিশ্র । ( রাজাকে দেখিয়া ) শকুন্তলা প্রত্যাখ্যানহেতু অপমানিতা হয়েও যে ইহঁর জন্যে দুঃখ করে তা অন্যাক নয় ।

রাজা । ( শকুন্তলাকে ধ্যান করিতে করিতে মন্দ মন্দ পরিক্রমণ করিয়া ) হায় ! কুরঙ্গনয়না তখন এত করে জাগরিত করবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তখন এই পোড়ি হৃদয়ের নিদ্রা ভঙ্গ হলো না, এখন এই অনুতাপ দুঃখ ভোগ কর্তেই জাগরিত হলো !

মিশ্র । আহা ! তপস্বিনী শকুন্তলার এইরূপ ভাগ্য ।

বিদূষক । ( পরোক্ষে ) হুঁ, আবার সেই শকুন্তলা-ভূতে পেয়েচে, কি ওষুধ দিয়ে সারাব তা ভেবে উঠতে পাচ্ছি নে ।

কঞ্চু । ( রাজার সমীপবর্তী হইয়া ) মহারাজের জয় হোক । প্রমদ-বনের সমস্ত স্থান পর্য্যবেক্ষণ করে এসেছি, এখন মহারাজের যেখানে ইচ্ছা বসুন ও আরাম করুন ।

রাজা । বেত্রবতি ! আমার কথানুসারে অমাত্য পিশুনকে \* বল গে যে “ আজি অনেক দিনের পর স্মরণ হওয়াতে আমি ধর্ম্মাসনে বসিতে পারিব না, তিনি যে সকল পৌরকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করবেন সেই গুলি একখান পত্রে লিখিয়া আমার কাছে পাঠাইয়া দেন ” ।

প্রতীহারী । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

( চলিয়া গেল । )

রাজা । পার্শ্বতায়ন ! তুমিও নিজের কাষে যাও ।

কঞ্চু । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

( চলিয়া গেল । )

বিদূ । এখন ত সব নিৰ্জ্জন হলো, তবে এই শীত ঋতুর অপগম হেতু রমণীয়তর প্রমদবনে আত্মবিনোদন করুন ।

\* যে অমাত্য সমস্ত রাজসংক্রান্ত কার্য্য রাজার সমীপে বিবরণ করিয়া বলে, তাহাকে অমাত্য পিশুন অর্থাৎ হুচক অমাত্য বলে ।

রাজা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিয়া ) বয়স্য ! লোকে বলে যে অনর্থ অতি অল্প ছিদ্র পোলেই একেবারে অনেক এসে পড়ে তাহা কুত্রাপি মিথ্যা দেখা যায় না । দেখ, যে অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হয়ে আমি মুনিভনয়াকে একেবারে বিস্মৃত হয়ে গিয়েছিলাম, সেই অজ্ঞানান্ধকার যেমনই আমার অন্তর থেকে অন্তর হলো, অমনিই ভাই ! কন্দর্প আমাকে প্রহার করবার জন্য ধনুকে বাণ যোগ করলে । আরও দেখ, অঙ্গুলিমুদ্রা দেখে যেমনই পূর্ষ রত্নান্ত সব মনে পড়লো, এবং অকারণে প্রিয়তমার প্রত্যাখ্যান করেছি বলে যেমনই অনুতাপে শোককন্দি ও প্রিয়ার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হচ্ছি, অমনিই কোথায় থেকে বসন্তকাল কালস্বরূপ এসে উপস্থিত হলো ।

বিদূ । বয়স্য ! আপনি খানিক থামুন ত, আমি এই লাঠী গাচটা দিয়ে কন্দর্পবাণ উচ্ছন্ন করি ।

( এই বলিয়া দণ্ডকাষ্ঠ উত্তোলন করিয়া চূতমুকুল পাড়িবার চেষ্টা করিল । )

রাজা । ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) থাক, থাক তোমার ব্রহ্মতেজঃ যত তা দেখা গেছে । সখে ! এখন বল দেখি কোথায় বসে প্রিয়ার কিয়দংশে অনুরূপ কোন লতা দেখে চিত্তবিনোদন করি ?

বিদূ । কেন, আপনার পার্শ্বপরিচারিকা চিত্রকরী মেধাবিনীকে ত বলেছেন যে, “ আমি নান্দবীলতাগৃহে এই সময়টা কাটাব, সেখানে আমার স্বহস্তলিখিত শকুন্তলার সেই চিত্রটা নিয়ে এসো ” ।

রাজা । এখন এইরূপেই হৃদয়কে আশ্বাস দিতে হলো ; তবে নান্দবীলতাগৃহ কোথায় সেখানে চল ।

বিদূ । এ দিকে আসুন মহাশয় এ দিকে আসুন ।

( উভয়ে ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । )

( মিশ্রকেশী তাঁহাদের অনুগমন করিতে লাগিলেন । )

বিদূ। এই সেই মনিময়-শিলাপটুবিশিষ্ট মাধবীলতা-মণ্ডপ, এ স্থান কেমন নিৰ্জ্জন ও অতি রমণীয়, দেখুন, এই লতাগৃহ যেন আপনার উপহার স্বরূপ হচ্ছে, এবং এখানকার শীতল ও স্বাভাবিক বায়ু যেন আপনাকে আগুবাড়িয়ে নেচ্ছে; অতএব এর ভিতর প্রবেশ করে বসুন গে।

( উভয়ে প্রবেশ পূৰ্ব্বক উপবেশন করিলেন। )

মিশ্র। এই লতা আশ্রয় করে প্রিয়সখীর চিত্র দেখি। তার পর তার স্বামীর যে কিরূপ অনুরাগ তা তাকে গিয়ে বলবো।

( এই বলিয়া একটী লতা আশ্রয় করিয়া রহিলেন। )

রাজা। ( দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখে! প্রিয়া শকুন্তলাকে যখন প্রথম দেখেছিলাম তখন যা যা ঘটেছিল তা সব এখন মনে পড়ছে। এবং সে সব কথা তোমাকেও বলে ছিলাম। যখন আমি শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করি তখন তুমি আমার কাছে ছেলে না বটে, কিন্তু পূর্বেও কখন একবার প্রিয়ার নামও আমার কাছে কর নাই কেন? আমি যেমন ভুলে গেছিলাম তুমিও কি সেই রূপ ভুলে গেছিলে?

মিশ্র। এই হেতুই রাজাদের ক্ষণমাত্রও সহৃদয় বন্ধু ছাড়া থাকা উচিত নয়।

বিদূ। ভুলবো কেন? কিন্তু আপনি তখন সব কথা বলে শেষ-কালে বললেন, যে “সখে! আমি যা যা বললাম, সকলিই পরিত্যাস করে বলছি, এর একটাও সত্য নয়”; আমিও মূর্থ কি না, আমিও সেই কথা সত্য মনে করলাম। অথবা সকলিই ভবিষ্যতের বলে ঘটেছে।

মিশ্র। হাঁ তা বটে।

রাজা। ( ক্ষণকাল ধ্যান করিয়া ) সখে! আমাকে রক্ষা কর।

বিদূ। সে কি? আপনার এমন করা উচিত হয় না, আপনার

মায়ায় সংপৃকযের। কখনই শোকেব বশীভূত হন না। প্রবল বায়ুতেও পৰ্কত কখন কম্পিত হয় না ।

রাজা । বয়স্য ! যখন আমি তোমার সখীকে প্রত্যাখ্যান করলাম, সে সময় তাঁহার সেই কাতরতা মনে করে আমিও নিতান্ত অর্ধেক্ষ্য হয়ে পড়্চি । দেখ, আমি প্রত্যাখ্যান করলে, প্রিয়তমা নিজ বন্ধু জনের অনুগমন করতে চেষ্টা পেলেন, কিন্তু যখন গুরুসদৃশ গুরু-শিষ্য “থাক ” বলিয়া তাঁহাকে উচ্চৈঃস্বরে তিরস্কার করলেন, তখন তিনি নিষ্ঠুরহৃদয় আমার প্রতি বারম্বার সজলনয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগলেন, সেই সব বিষয় মনে পড়িয়া বিষবিশিষ্ট শালোর ন্যায় আমার হৃদয় দগ্ধ কর্চে ।

মিশ্র । আহা ! ইহাঁর শকুন্তলা-বিয়োগদুঃখ হেতু কাতরতা দেখে আমারও হৃদয় শোকাৰ্ভ হচ্চে ।

বিদূ । সখে ! আমার মনে বড় একটা সন্দেহ আছে যে আকাশ-বাসী কে তাঁহাকে নিয়ে গেল ?

রাজা । বয়স্য ! সেই পতিব্রতা কামিনীকে আর কে স্পর্শ করতে সাহসী হতে পারে ? মেনকা তোমার সখীর জননী একথা তাঁহার সখীদের মুখে শুনেছিলাম, অতএব হয় তিনিই স্বয়ং অথবা তাঁহার কোন সহচরী প্রিয়াকে নিয়ে গেছেন এরূপ আমার মনে আশঙ্কা হচ্চে ।

মিশ্র । কি আশ্চর্য্য ! ইহাঁর মন এত শোকাব্ধ হয়েছে, তবুও জ্ঞানের কোন প্রকার বাঘাত হয় নাই ।

বিদূ । সখে ! যদি এমন হয়, তবে আপনি এখন আশ্বাসিত হউন, কালে তাঁহার সঙ্গে আপনার সমাগম অবশ্যই হবে ।

রাজা । কেমন করে ?

বিদূ । পিতা মাতা কন্যাকে কখনই চিরকাল ভর্তৃবিয়োগদুঃখে কাতর দেখতে পার্বেন না ।

রাজা । বয়স্য ! শকুন্তলার সহিত প্রথম সমাগম কি স্বপ্নেই দেখলাম, কি ঐক্সজালিকের মায়ায় দেখতে পেলাম, কি সকলিই আমার



মতিভ্রমে ঐরূপ দেখছি? অথবা আমার যতটুকু পুণ্য ছিল সেই পরিমাণেই ফল ভোগ হয়েছে, এখন সেই পুণ্যের ক্ষয়হেতু শকুন্তলা আমার নিকট হতে একেবারে অতীত হয়েছেন, আর পুনর্বার ফিরে আসবার কোন আশা নাই; অতএব আমার সমুদায় মনোরথ এককালে অত্যাচ পর্ষতশিখর হতেই যেন অধোভাগে পতিত হয়েছে।

বিদু। সখে! না না এমন নয়; যে বিষয় অবশ্যই ঘটবে তা যে কেমন করে কোথা দে এসে পড়ে তা বলা যায় না; তার সাক্ষ্য দেখুন, এই আঙুঠীটা পাবার কি কোন সম্ভাবনা ছিল? কিন্তু কোথা থেকে এসে জুটলো।

রাজা। ( অঙ্গুরীয় দেখিয়া ) হায়! সেই দুর্লভ স্থান হতে ভ্রষ্ট হয়ে এই অঙ্গুরীয়ের কি শোচনীয় দশা উপস্থিত হয়েছে! হে অঙ্গুরীয়! তোমার সুরুত অতিশয় অল্প, তাহা অল্পকালভোগ্য ফলেই জানা গেছে; তা না হলে তুমি প্রিয়ার সেই লোহিতবর্ণ-নখমণ্ডিত অঙ্গুলীতে স্থান পেয়েও কেন আবার ভ্রষ্ট হবে?

মিশ্র। যদি এই অঙ্গুরীয়টি অন্যের হাতে পড়তো তবে শোকের বিষয় হতো। সখি! তুমি অনেক দূরে রহিয়াছ, আমিই কেবল এখানে একাকিনী কর্ণমুখ অনুভব করছি।

বিদু। সখে! এই আঙুঠীটা আপনি কি উদ্দেশে তাঁহার অঙ্গুলে পরিয়ে দিয়েছিলেন?

মিশ্র। এই কথা জানতে আমারও বড় কৌতূহল হচ্ছে।

রাজা। বয়স্য! শোন। যখন আমি তপোবন হতে নগরে ফিরে আসি, তখন প্রিয়া সজলনয়নে আমাকে বল্লেন, “ আৰ্য্যপুত্র আবার কত দিনে আমাকে মনে করবেন ”।

বিদু। তার পর, তার পর?

রাজা। তার পর এই অঙ্গুরীয় তাঁহার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিতে দিতে আমি এই কথা বললাম।

বিদু। কি বল্লেন?

রাজা। প্রিয়ে! এই অঙ্গুরীয়তে আমার যে নাম অঙ্কিত দেখচ

ইহা প্রতিদিন এক একটী করিয়া গণনা করো, যে দিন অক্ষর গুলি শেষ হবে, সেই দিন আমার অন্তঃপুরবাসী লোক তোমার নিকট আসিয়া পৌঁছাবে এবং তোমাকে লইয়া যাইবে । কিন্তু নিষ্ঠুরহৃদয় আমি মোহাক্ষ হয়ে তাহা করি নে । .

মিশ্র । আহা ! কি রমণীয় সময়েই বিধি বিবাদী হয়েছেন !

বিদূ । সখে ! আঙুটীটা বড় শীর ন্যায় কই মাচের পেটের ভিতর গেল কেমন করে ?

রাজা । যখন তোমার সখী শচীতীর্থের জল বন্দনা করেন সেই সময় তাঁহার হাত থেকে গঙ্গাজলে পড়ে গেছিল ।

বিদূ । হাঁ হতে পারে ।

মিশ্র । এই কারণেই এই অধর্মভীক রাজর্ষির নিরপরাধা শকুন্তলার পরিণয় বিষয়ে সন্দেহ হয়ে ছিল, অথবা এমন প্রকার প্রণয় কখনই কোন অভিজ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না ; তবে কেমন করে এটা ঘটলো ?

রাজা । তবে এই অঙ্গুরীয়কে এখন আমি যথেষ্ট ভৎসনা করি ।

বিদূ । সখে ! আমিও তবে এই লাঠীগাচটাকে তিরস্কার করি, বলি আমি এমন সরল লোক, তুই আমার বস্তু হয়ে এত বাঁকা হলি কেন ?

রাজা । ( বিদূষকের কথা না শুনিয়াই ) রে অঙ্গুরীয় ! তুই প্রিয়ার সেই কোমল ও বন্ধুর অঙ্গুলিবিশিষ্ট করতল পরিত্যাগ করিয়া কি কারণে জলে নিমগ্ন হলি ? অথবা অচেতন পদার্থ গুণাগুণ বিচারে সমর্থ হয় না ;—আমিই বা কেন চেতন হয়েও প্রিয়াকে অবজ্ঞা করলাম ?

মিশ্র । আমার যা বলতে ইচ্ছা হচ্ছেলো তা আপনিই বলে ফেললেন ।

বিদূ । সখে ! আমি বড় ক্ষিদের মারা পড়লুম ।

রাজা । ( সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া ) প্রিয়ে ! তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করাতে আমার হৃদয় অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছে, তুমি একবার দয়া করে দেখা দিয়ে আমার হৃদয় শীতল কর এসে ।

চেটী । ( চিত্রকলক হস্তে লইয়া পাঠ্যক্ষেপ পূর্বক প্রবেশ করিয়া )  
স্বামিন্ ! এই চিত্রকলকে স্বামিনী রয়েছেন ।

( এই বলিয়া চিত্র দেখাইল । )

রাজা । ( দেখিয়া ) অহো ! চিত্রলিখিত হয়েও প্রিয়ার কি রমণীয় রূপলাবণ্য শোভা পাচ্ছে ! তথাহি, নয়নযুগল অপাঙ্গ পর্য্যন্ত বিস্তৃত, জলতা লীলাহেতু কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত, দন্তপঙ্ক্তির মধ্যে বিকীর্ণ হাস্য-কিরণে অপর যেন জ্যোৎস্নাময় হয়েছে, এবং ওষ্ঠ পরিপক্ব বদরীর ন্যায় পাটলবর্ণ ধারণ করেছে ; প্রিয়ার এই সেই রমণীয় বদনমণ্ডল চিত্রলিখিত হলেও বিভ্রম বিলাসাদি হেতু লাবণ্যসলিলে মগ্ন হয়েই আমার সহিত যেন আলাপ কর্চে ।

বিদূ । ( দেখিয়া ) সাধু বয়স্য ! সাধু ! আপনি স্বামিনীর অতি মধুর ভাব ভঙ্গি বর্ণন করেছেন, নিভৃত স্থান সকল হতে আমার চক্ষু যেন স্থলিত হচ্ছে, আর অধিক কি বলবো, আমার বোধ হচ্ছে যেন এই চিত্র জীবন্ত, এই ভেবেই ইহার সহিত আলাপ কর্তে বড় কোঁতুহল হচ্ছে ।

মিশ্র । অহো ! রাজবির কি চমৎকার চিত্রকর্মনিপুণতা ! ঠিক বোধ হচ্ছে যেন প্রিয়সখী আমার সম্মুখে রয়েছে ।

রাজা । যে যে স্থান চিত্রে লিখিলে ভাল দেখায় না, চিত্রকরেরা সেই সেই স্থান অন্য প্রকারে চিত্রিত করে থাকে, আমি সে রূপ সন্মুদায় করেও সেই সর্ষাঙ্গশুন্দরীর প্রকৃত রূপলাবণ্য কিঞ্চিৎগাত্র চিত্রে বিনাস্ত করেছি । দেখ, চিত্রকলক সমতল হলেও চিত্রকর্মের গুণে স্তনদ্বয় উন্নত বলে বোধ হচ্ছে, নাভি যেন নিম্ন হয়ে গেছে, ত্রিবলি উচ্চ নীচ দেখাচ্ছে, এবং রঙ্গটেল দেওয়া হেতু সর্ষাঙ্গে মাধুরী ও কোমলতা শোভা পাচ্ছে ; অতএব প্রেয়সী আমার দিকে যেন প্রণয়সূচক দৃষ্টি নিক্ষেপ কচ্ছেন, এবং সন্মিতবদনে আমাকে যেন কিছু বল্চেন ।

মিশ্র । পশ্চাত্তাপ হেতু স্নেহ যেমন প্রবলতর হয়েছে, একথা তার অনুরূপই বটে ।

রাজা । ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) হায় ! আগে স্বয়ং সমীপে উপস্থিত প্রিয়াকে অবজ্ঞা করে এখন চিত্রলিখিত প্রতিরূপকেই বহু

সমাদর করতে হলো। সাথে! সলিলপূর্ণা শ্রোতস্বতীকে পথে ফেলে এসে এক্ষণে মরীচিকায় প্রণয় করতে হলো?

বিদূ। সাথে! তিনটী আকৃতি দেখতে পাচ্ছি, সকলেই পরম সুন্দর, তবে এর মধ্যে কোন্‌টী শকুন্তলা?

মিশ্র। এ ব্যক্তি সখীর রূপলাবণোর বিষয় কিছুই জানে না, এর নেত্রদ্বয় নিষ্ফল, যেহেতু সখীকে কখন প্রত্যক্ষ করে নি।

রাজা। তোমার কাকে বোধ হয়?

বিদূ। ( বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া ) এই যে কামিনীর কেশপাশ-বন্ধনের শিথিলতা প্রযুক্ত কুসুম সকল ভাঙে হয়েছে, বদনমণ্ডলে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম দৃষ্ট হচ্ছে, বাহনতাদ্বয় ঈষৎ ঝুলে পড়েছে, বসনের নীবিবন্ধ কিঞ্চিৎ আলগা হয়েছে, এবং যাহাকে ঈষৎ পরিশ্রান্তার ন্যায় বোধ হচ্ছে, আর যিনি জলসেকহেতু স্নিগ্ধতর-পল্লব বাল চূতরক্ষের পার্শ্বে চিত্রিত রয়েছেন, বোধ হয় এই রমণীই শকুন্তলা, এবং আর দুইজন ইহার সখী।

রাজা। সাথে! তুমি খুব সূক্ষ্মদর্শী, এস্থলে আমারও স্বাত্ত্বিক-ভাবের চিহ্ন রয়েছে। দেখ, ঘর্মাক্ত অঙ্গুলি স্পর্শে একটা মলিন বর্ণ রেখা চিত্রের প্রান্ত ভাগে দেখা যাচ্ছে, এবং কপোলস্থল হতে অশ্রুবিন্দু পড়িয়া এই স্থানের রঙ উজ্জ্বলিত হয়েছে ( কোঁপে উঠেছে )।

( চেষ্টার প্রতি )

চতুরিকে! এই চিত্রটির সকল অংশ লেখা হয় নাই, অন্ধক মাত্র লেখা হয়েছে, অতএব তুমি যাও তুলি নিয়ে এসো গো।

চেষ্টী। আর্ঘ্য মাধব্য! এই চিত্রকলক খানি আপনি দরুন দেখি, আমি নাই।

রাজা। আমিই দর্শি।

( চিত্রকলক নিজ হস্তে গ্রহণ । )

( চেষ্টীর প্রস্থান । )

বিদূ! সখে! এতে আর কি কি আঁকবেন?

মিশ্র। যে যে স্থান প্রিয়সখীর মনোনিীত, বোধ করি, সেই সেই স্থান লিখতে ইচ্ছা কচ্চেন।

রাজা। সখে! শোন তবে, শ্রোতস্বতী মালিনীর বালুকাময় পুলিনে হংসমিথুন সকল বিলীন হয়ে আছে তাহা লিখতে হবে, এবং সেই নদীর পার্শ্বে গোঁরীশৃঙ্খ হিমালয়ের চমরীবেষ্টিত পবিত্র প্রত্যন্তশৈল সকল আঁকতে হবে, আর শাখা-লম্বিতবল্কল তরুগণের মূলদেশে হরিণী কৃষ্ণসার মৃগের শব্দে আপন বাম নয়ন কণ্ঠ্যন কর্চে তাহাও লিখতে ইচ্ছা আছে।

বিদূ। (স্বগত) যে কথা বল্চেন তাতে বোধ হচ্ছে, যে চিত্রকলকটী লক্ষ্মীশ্রী বল্কলধারী তপস্বীদের আকৃতিতে পুরে ফেলবেন।

রাজা। বয়স্য! শকুন্তলার আর একটি সাধের অলঙ্কার লিখতে ভুলে গিচি।

বিদূ। কি সে?

মিশ্র। বনবাসের এবং কুমারীদশার উপযুক্ত অলঙ্কারই হইবে।

রাজা। সখে! প্রিয়ার কর্ণে সমর্পিত এবং কপোলদেশে লক্ষ্মীমান-কেশর শিরীষ পুষ্প লেখা হয় নাই, আর প্রেয়সীর স্তনদ্বয় মধ্যে শরৎ-কালীন চঞ্জের কিরণতুলা রমণীয় ও শুভকান্তি মৃণালসূত্র বিন্যস্ত করা হয় নাই।

বিদূ। সখে! স্বামিনী রক্তপদ্ম-সদৃশ করতল দিয়া মুখ ঢাকিয়া যেন অতি চকিতার ন্যায় রয়েছেন কেন? (মনোনিবেশ পূর্বক দেখিয়া) হাঁ! এই বেটা পুষ্পরস-চোর দুষ্ট মধুর ইহার বদনকমলে বস্তে চাচ্ছে।

রাজা। এ বেটা নিল্লজ্জকে বারণ কর।

বিদূ। সখে! আপনি দুর্কিনীতদের শাসনকর্তা, আপনিই একে বারণ করতে পারেন।

রাজা। বটে। ওহে কুসুমলতাদের প্রিয় অতিথি! এখানে বসবার জন্য এত কষ্ট পাচ্চ কেন? ঐ দেখ, তোমাতে নিতান্ত অনুরক্ত মধুরী

তৃষ্ণাতুর হয়েও কুসুমের উপর বসে তোমার অপেক্ষা কচ্চে, সে তোমা ব্যতীত একা কখন মধুপান করবে না ।

মিশ্র । খুব বারণ করা হলো যা হোক ।

বিদূ । সখে ! ভ্রমর জাতি বড় দুৰ্দ্ধ, বারণ করলেও মানেন না ।

রাজা । ( সক্রোধে ) রে দুৰ্দ্ধ ! তুই আমার শাসন মান্‌লি নে ? তবে শোন, রত্নসময়ে আমি নবীন কিসলয়সদৃশ লোভনীয় যে বিদ্যাপর সদয়ভাবে চুম্বন করেচি, তুই যদি প্রিয়ার সেই অপর দংশন করিস্, তবে তোরে এখনিই কমলগর্ভ রূপ কারাগারে অর্পণ করবো ।

বিদূ । সখে ! আপনি এমন তীক্ষ্ণদণ্ডধর, তবে কেন না ভয় পাবে ? ( ঈষৎ হাসিয়া আত্মগত ) ইনি ত ক্ষেপেচেন, আমিও এঁর সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপে দাড়িয়েচি ।

রাজা । বারণ করলেও টেরলো যে ।

মিশ্র । আহা ! দয়িতাবিরহে ধীর ব্যক্তিকেও বিকৃত করে ফেলে ।

বিদূ । ( প্রকাশ্যে ) সখে ! এ যে চিত্র ।

রাজা । কি ! চিত্র !

মিশ্র । আমিও এই মাত্র মনে ভাবছিলাম যে ইনি মনে যেরূপ কল্পনা কর্‌চেন কায়েও তাই কর্‌তে উদ্যত ।

রাজা । ছি ! ছি ! কি দৌষৈকদর্শিতাই প্রকাশ কল্লে ? তন্ময় হৃদয়ে প্রিয়াকে সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়াই যেন আমি দর্শন স্মৃথ অনুভব কচ্ছিলাম, এমন সময় তুমি চিত্র বলে স্মরণ করিয়ে দিয়ে প্রিয়াকে পুনর্বার চিত্রলিখিতা করে তুলে ।

( এই বলিয়া নয়নজল পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । )

মিশ্র । বিরহীদিগের এইরূপ অপূৰ্ণ ব্যবহার আদোপান্ত অসংলঘ দেখা যাচ্চে ।

রাজা । বরষা ! কেমন করে এমন অনবরত দুঃখ অনুভব করি ? সমস্ত রাত্রি জাগরিত থাকি বলে স্বপ্নেও যে প্রিয়ার সহিত সমাগম



হবে তার আশা নাই, এবং এই অবিশ্রান্ত অশ্রুজল চিত্রলিখিত প্রিয়াকেও দেখতে দেছে না।

মিশ্র। প্রত্যাখ্যান করে যে দুখে হয়েছেন, তাহা প্রিয়সখীর সখীজনের সমক্ষে সমাক্ রূপে মার্জন কল্লে।

চতুরিকা। (প্রবেশ করিয়া) স্বামীর জয় হোক্। স্বামীর জয় হোক্। স্বামিন্! তুলি ও বর্ণপাত্র নিয়ে আমি এইদিকে আস্ছিলুম।

রাজা। তার পর কি হলো?

চেতী। পিঙ্গলিকা তাই দেখে বসুমতীকে বলে দিলে তিনি তাই শুনে “আমিই আৰ্য্যপুত্রের নিকট এইগুলি নিয়ে যাচ্ছি” বলে জোর করে আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়েছেন।

বিদূ। তুমি কেমন করে খালাস পেলে?

চেতী। পিঙ্গলিকা যখন দেবীর লতাসংলগ্ন উত্তরীয় অঞ্চল খুলে দিতে লাগলো, সেইতক্কে আমিও লুকুলুম।

রাজা। বয়স্য! দেবী এলেন বলে, তিনি বড় মানিনী ও গর্জিতা, অতএব তুমি এই চিত্রটী রাখ।

বিদূ। কেবল চিত্র কেন, আপনাকেও রক্ষা করতে বল্চেন না কেন? (চিত্রকলক গ্রহণ করিয়া উঠিয়া) যদি আপনি অন্তঃপুরের কূটস্বরূপ দেবীর হাত থেকে মুক্ত হন, তবে মেঘচ্ছন্ন প্রাসাদে গিয়ে আমায় ডাকবেন, আমি এই চিত্রটী সেইখানে লুকিয়ে রাখবো, সেখানে পায়রা ছাড়া আর কেহই দেখতে পাবে না।

( এই বলিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। )

মিশ্র। অহো! অন্যাস্ত্রীতে নিতান্ত আসক্ত হয়েও স্থিরসৌহৃদ প্রযুক্ত ইনি প্রথমসমুত্ত প্রণয় রক্ষা কর্চেন।

প্রতীহারী। ( এক খানি পত্র হস্তে প্রবেশ করিয়া ) মহারাজের জয় হোক্।

রাজা। বেত্রবতি! তুমি আসতে আসতে দেবীকে দেখতে পাও নি কি?

প্রতী। আজ্ঞা হ্যাঁ মহারাজ ! দেখেছি, কিন্তু দেবী আমাদের পত্র হস্তে আসতে দেখে ফিরে গেলেন ।

রাজা। দেবী কায় বোঝেন, এজন্য যাতে আমার কায়ের ক্ষতি হয় এমন করেন না ।

প্রতী। মহারাজ ! অমাত্য নিবেদন কছেন, যে, “ আজি প্রভুত রাজ্যকার্য উপস্থিত হওয়াতে আমি একটাই পৌরকার্য পর্যবেক্ষণ করলাম, সেইটী পত্রে লিখে মহারাজের নিকট প্রেরণ করছি, মহারাজ প্রত্যক্ষ করবেন ” ।

রাজা। পত্রখানা এই দিকে দেখাও ।

( প্রতীহারী পত্র সমর্পণ করিল । )

রাজা ! ( পাঠ করিতে লাগিলেন ) “ মহারাজের শ্রীচরণে বিজ্ঞাপন এই—ধনরন্ধি নামে এক বণিক জলপথে বাণিজ্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, উক্ত বণিক নৌকা ডুবি হইয়া মরিয়াছে ; তাহার কোন সন্তানাদি নাই ; কিন্তু অনেক কোটি ধন আছে ; অতএব এক্ষণে ঐ ধন রাজস্ব হয়ে দাঁড়াচ্ছে ; ইহা শুনিয়া মহারাজের যেরূপ অভি-  
কৃতি, করিতে আজ্ঞা হয় ” । ( বিস্ময় মনে ) সন্তান না হওয়া, কি কষ্টের বিষয় ! বেত্রবতি ! এ ব্যক্তি ধনবান্ ছিল, অতএব এর অনেক নারী থাকতে পারে, তবে একবার অনুসন্ধান করে দেখ দেখি, ঐ সকল নারীর মধ্যে কেহ গর্ভবতী আছে কি না ।

প্রতী। বণিকের স্ত্রীর মধ্যে অযোধ্যাবাসী শ্রেষ্ঠীর কন্যার দিন কত হলো পুংসবন হয়েছে এমন শোনা যাচ্ছে ।

রাজা। সেই গর্ভস্থিত সন্তান পিতার সমুদায় ধনের অধিকারী হবে, অমাত্যকে এই কথা বল গে ।

প্রতী। যে আজ্ঞা মহারাজ ।

( চলিয়া গেল । )

রাজা। ফেরো একবার ।

প্রতী। ( প্রতিনিরুত্তর হইয়া ) এই এসেচি।

রাজা। সন্তান থাকুক আর না থাকুক সে কথায় কোন প্রয়োজন নাই, তুমি সৰ্ব্বত্র এই ঘোষণা করে দাও যে, প্রজাদিগের যে যে প্রিয় বন্ধু বিয়োগ হবে, দুঃখান্ত তাহাদিগের সেই সেই বন্ধুর কার্য্য করবে, কিন্তু যে স্থলে পাপস্পর্শের সম্ভাবনা সে সব স্থলে নহে।

প্রতী। যে আজ্ঞা, এইরূপই ঘোষণা করবো। ( নিষ্ক্রমণ করিয়া, পুনঃ প্রবেশ করিয়া ) মহারাজ ! সমুচিত সময়ে বৃষ্টি হলে লোকে যেরূপ আনন্দ প্রকাশ করে, মহাজনেরা মহারাজের শাসনও সেইরূপ অভিনন্দন করে গ্রহণ করেছে।

রাজা। ( দীর্ঘ ও উষ্ণ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হায় ! সন্তান সন্ততি না হলে এইরূপই কুলক্রমাগত যাবতীয় সম্পত্তি মূলপুরুষের পরলোকে পরের হাতে গিয়া পড়ে, আমারও মৃত্যু হলে পুরুবংশের রাজলক্ষ্মীরও এইরূপ অবস্থা দাঁড়াবে।

প্রতী। এমন অমঙ্গল না হোক।

রাজা। আমায় ধিক্, আমি আপন মঙ্গল উপস্থিত পেয়েও অপমান করলাম।

মিশ্র। নিশ্চয়ই প্রিয়সখীকে মনে করে আত্মনিন্দা কচ্ছেন।

রাজা। হায় ! পুত্ররূপে গর্ভে আত্মা সংস্থাপিত করেও, আমি কুলস্থিতির একমাত্র কারণ ধর্মপত্নীকে পরিত্যাগ করলাম। সময়ে বীজ বপন করাতে ভবিষ্যতে প্রচুরফলদায়িনী বসুমতীকে ত্যাগ করলে লোকের যেরূপ অবস্থা হয় আমারও সেইরূপ ঘটেছে।

মিশ্র। এক্ষণে আপনার ধর্মপত্নী আর পরিত্যক্তা থাকবে না।

চেতী। ( জনান্তিকে ) আর্য্যো ! অমাত্য এমন সময় এই পত্রখানা পাঠিয়ে কি ভাল কায করেছেন ? দেখুন দেখি, স্বামী চক্ষের জলে ভেসে যাচ্ছেন ;—অথবা যা হবার তা হয়েছে, এখন ইনি যে আপনি বিবেচনা পূর্ব্বক শোক ত্যাগ করেন এমন বোধ হয় না, অতএব যান, মেঘচ্ছন্ন ঘরে আর্গ্যা মাধব্য আছেন, তাঁকে নিয়ে আসুন গে, তিনিই রএশোক নির্ক্ষাণ করতে সমর্থ।

প্রতী । বেশ কথা বলেচো ।

( চলিয়া গেল । )

রাজা । অহো ! দুঃখন্তের পিতৃলোকদের এখন এক অঞ্জলি জল পাওয়া সম্পূর্ণ সন্দেহ হয়ে উঠেছে ; কারণ, “ এই দুঃখন্ত পরলোক গমন করলে পুরুবংশে কে আর আমাদিগকে বেদোক্তবিধানে তর্পণাদি করবে ” এই ভেবেই আমার পিতৃলোক, পুত্রহীন আমি তর্পণকালীন জলদান করলে, সেই জল স্বকীয় অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া পান কচ্চেন ।

মিশ্র । হায় ! হায় ! কুলপ্রদীপ থাকতে রাজর্ষি ব্যবধান হেতুই অন্ধকার দেখছেন ।

চেতী । স্বামিন্ ! আর দুঃখ করবেন না, এখন আপনার কিসের বয়স, আর কোন দেবীর গর্ভে আপনার অনুরূপ পুত্র লাভ করে পিতৃলোকের ঋণ হতে মুক্ত হবেন । ( স্বগত ) আমার কথা ত শুনছেন না, উচিত ওষুধেও রোগীর আতঙ্ক হয়ে থাকে ।

রাজা । ( শোকের ভাব প্রকাশ করিয়া ) হায় ! যেমন আর্য্যবজ্জিত দেশে সরস্বতীর স্রোত বিলীন হয়, সেইরূপ প্রথমাবধিই সম্মান সম্বৃতিতে পবিত্র এই পুরুবংশীয়দের মহৎ বংশ তনয়বিহীন অনার্য্য এই আমাতেই আসিয়া শেষ হইল ! এ কি অম্প দুঃখের কথা ! উঃ ! ! !

( এই বলিয়া মোহ প্রাপ্ত হইলেন । )

চেতী । ( সমস্ত্রমে ) স্বামিন্ ! শান্ত হউন, শান্ত হউন ।

মিশ্র । এখনই কি গিয়ে স্মৃষ্টির করবো ?—না তা করতে হবে না ; দেবজননী যখন শকুন্তলাকে নানামতে আশ্বাস দেন তখন তাঁর মুখ থেকে শুনেছি, যে, দেবতারা বজ্রীয় ভাগ পাবার নিমিত্ত সগুৎসুক হলে একরূপ উপায় করে দেবেন, যাতে তাহার ভর্তা অতি অম্পদিনের মধ্যেই আসিয়া তাহাকে ধর্ম্মপত্নী বলিয়া অভিনন্দন করবেন । অতএব আমার আর এখানে থেকে বিলম্ব করা উচিত হয় না, যাই; এই সকল কথা বলে প্রিয়সখী শকুন্তলাকে আশ্বাস দিই গে ।

( এই বলিয়া উদ্ভ্রান্ত \* গমনে প্রস্থান করিলেন । )

নেপথ্যে । হাঁ হাঁ—ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !—অদৃশ্য !—মেরো না, মেরো না ।

রাজা । ( সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া কৰ্ণপাত করিয়া ) অয়ে ! মাধবের মত চীৎকার শুনচি নে ?

চেটী । হয় ত পিঙ্গলিকা প্রভৃতি চেটিকারা সেই নির্দোষ ব্রাহ্মণ আৰ্য্য মাধবকে চিত্রফলক হাতে ধরে ফেলেচে ।

রাজা । চতুরিকে ! শীঘ্র যাও, আমার কথানুসারে দেবীকে বিলক্ষণ রূপ তিরস্কার করে বল গে, যে, তিনি তাঁহার এমন অশালু পরিচারিকাদিগকে নিষেধ করেন না কেন ।

( চেটী প্রস্থান করিল । )

নেপথ্যে । পুনর্বার সেইরূপ শব্দ ।

রাজা । সত্য সত্যই ব্রাহ্মণ ভয় পেয়ে চেঁচাচ্ছে । কে এখানে আচিস্ রে ?

কঞ্চুকী । ( প্রবেশ করিয়া ) কি আজ্ঞা মহারাজ ।

রাজা । দেখে এস দেখি, মাধব্য ব্রাহ্মণ এমন করে কাঁদছে কেন ।

কঞ্চু । যে আজ্ঞা দেখ্চি ।

( এই বলিয়া নির্গত হইয়া সমস্ত্রুমে পুনর্বার প্রবেশ করিল । )

রাজা । পার্শ্বতায়ন ! কোন মহৎভয় হয় নি ত ?

কঞ্চু । আজ্ঞা না ।

রাজা । তবে এত কাঁপুচো কেন ? একেই ত জরাবশতঃ কম্পা আছে, আবার এখন বায়ুতে যেমন অস্থির কাঁপে, তেমনি তোমার সর্কাদ্ধ বিশেষরূপ কাঁপুচে ।

কঞ্চু । মহারাজ ! আপনার বন্ধুকে রক্ষা করুন ।

রাজা । কার হাত থেকে রক্ষা কর\_তে হবে ?

কঞ্চু । ভয়ঙ্কর বিপদ থেকে ।

\* মিশ্র ভূমি হইতে আকাশমার্গে গমন করাকে উদ্ভ্রান্ত গমন বলা যায় ।

রাজা। আঃ! স্পর্শ করেই বল না।

কঞ্চু। যে ঐ আপনার মেঘচ্ছন্ন নামে দিক্ দেখবার জন্যে একটা প্রাসাদ আছে।

রাজা। সেখানে কি হয়েছে?

কঞ্চু। গৃহনিবাসী নীলকণ্ঠ বিহঙ্গমেরা মধ্যে মধ্যে অনেক স্থানে বিশ্রাম করে যে প্রাসাদের অগ্রভাগে উঠে থাকে, সেই অগ্রভাগ থেকে কোন অদৃশ্য ভূত কি পিশাচ আপনার সখাকে মারতে মারতে নিয়ে গেছে।

রাজা। ( হঠাৎ উঠিয়া ) আঃ! আমার বাড়ীও ভূত প্রেতের উপদ্রব! অথবা রাজত্বে অনেক বিষয় ঘটতে পারে; নিজেরই প্রমাদ-বশতঃ যে দিন দিন কতই পাপ জন্মাচ্ছে তাই জানতে পারা যায় না, তাতে আবার প্রজাদের মধ্যে কে কোন পথ অবলম্বন করছে তাহা সম্যকরূপে জানা কার সাধ্য?

নেপথ্য। দৌড়ে এসো গো, দৌড়ে এসো।

রাজা। ( শুনিয়া, দ্রুতগতি অবলম্বন করিয়া ) সখে! ভয় নেই, ভয় নেই।

নেপথ্য। আর ভয় নেই কেনন করে? এই এক বেটা কে আমার ঘাড় মটকে আঁহ ভাদ্রবার মত হাড় গোড় গুড়মুড় করতে ঢাচ্ছে।

রাজা। ( দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) ধনুক—ধনুক নিয়ে এসো।

প্রতীহারী। ( ধনুক হস্তে প্রবেশ করিয়া ) মহারাজের জয় হোক। এই ধনুক, এই শর, এবং এই হস্তাবারক, গ্রহণ করুন।

( রাজা শরবিশিষ্ট ধনুক গ্রহণ করিলেন। )

নেপথ্য। ব্যাঘ্র যেমন বন্য পশুকে বধ করে, সেইরূপ এই আদিও নরকণ্ঠশোণিত পান করিতে অভিলষী হয়ে তোমাকে বধ করি, বিপদা-পন্ন ব্যক্তিদের ভয় অপনয়নার্থ ধনুর্ধারী দুঃসন্ত তোমাকে পরিত্যাগ করুন।

রাজা। ( সক্রোধে ) কি, আমাকেই উদ্দেশ্য করে বলছে। আঃ!



কৌণপাপসদ! দাঁড়া দাঁড়া, এই তোরে বমালয়ে পাঠাই। (ধনুকে শরসন্ধান করিয়া) পার্শ্বতায়ন! সোপানমার্গ দেখিয়ে দাও।

কঞ্চু। এদিকে আসুন, মহারাজ এদিকে আসুন।

(সকলে সত্বর গমন করিতে লাগিল।)

রাজা। (চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) কৈ, কিছুই নেই ত?

নেপথ্য। সাথে! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আমি আপনাকে দেখতে পাচ্ছি, আপনি আমাকে দেখতে পাচ্ছেন না। বিড়ালের মুখে ইটুঁরের মত আমার আর প্রাণের আশা নেই।

রাজা। রে তিরস্করিণীবিদ্যাবলে অহঙ্কৃত রাক্ষস! আমার অস্ত্রও কি তোরে দেখতে পাবে না? থাম তুই, বয়স্য কাছে আছে বলে যে তোরে মারবে না এমন মনেও করিস্ নে। এই সেই অদৃশ্যভেদী বাণ সন্ধান করি, যে বাণ, হংস যেমন দুষ্ক জলমিশ্রিত হলেও কেবল দুষ্কই পান করে আর জল পড়ে থাকে, সেইরূপ তোরে বধ করবে এবং ব্রাহ্মণকে রক্ষা করবে।

(এই বলিয়া বাণসন্ধান করিতে উপক্রম করিলেন।)

অনন্তর মাতলি ও বিদূষকের প্রবেশ।

মাতলি। আয়ুষ্মন্ দেবরাজ ইন্দ্র অমুরদিগকে আপনার শরের লক্ষ্য করে স্থির করেছেন, এই শরাসন তাহাদের উদ্দেশ্যেই আকর্ষণ করুন গো। বন্ধুজনের উপর সাধুব্যক্তির প্রসাদসৌম্য দৃষ্টিই পড়ে থাকে, নিদাক্ষণ শর কখনই পড়ে না।

রাজা। (সমস্ত্রমে শর উপসংহার করিয়া) অয়ে! মাতলি নাকি? দেবরাজসারথে! কেমন মঙ্গল ত?

বিদূ। ওগো মনস্বিন্! এ আমাকে পশুর ন্যায় মারতে যাচ্ছেলো, আর আপনি একে স্বাগত জিজ্ঞাসা করে অভিনন্দন করছেন যে।

মাত। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) আয়ুষ্মন্! যে ভদ্র দেবরাজ আমাকে আপনার সকাশে পাঠিয়ে দেছেন তাহা শ্রবণ করুন।

রাজা। অবধান করেচি, বল।

মাত । বোধ হয় শুনে থাকবেন, কালনেমির পুত্র দুর্জয় নামে কত গুলি দানব আছে ।

রাজা । হাঁ আছে, নারদের মুখে পৃষ্ঠে শুনে ছিলাম ।

মাত । আপনার সখা শতক্রতু সেই দুর্জয় দানবের বধ করিতে না পারিয়া আপনাকে তাহাদের সংহারক বলিয়া স্থির করিয়াছেন । সহস্রকিরণ রবি যে নিশাকালীন অন্ধকার নাশ কর্তে পারেন না, নিশানাথ তাহা দূরীকৃত করিয়া থাকেন । অতএব আপনি এই দণ্ডেই অস্ত্র শস্ত্র লইয়া দেবরথে আরোহণ পূর্ব্বক বিজয়লাভার্থ যাত্রা করুন ।

রাজা । দেবরাজের এই সনাদরে অনুগৃহীত হলেম । এখন জিজ্ঞাসা করি, মাধবের উপর এমন ব্যবহারটা করার কারণ কি ?

মাত । ( দ্বিধা হাস্য করিয়া ) তাও বল্‌চি । আমি এসে দেখলাম, আয়ুষ্মান্ কোন কারণে নিতান্ত দুঃখিত ও বিকৃতভাবাপন্ন রয়েছেন, এই দেখে আপনাকে রাগাইবার জন্যে ঐরূপ করেছি । কারণ, ইক্ষন কাষ্ঠ পরিচালিত করে দিলে অগ্নি প্রজ্বলিত হয়ে উঠে, ভূজঙ্গমকে বিরক্ত করলেও ফণা তোলে, এবং তেজস্বী ব্যক্তি সংক্ষোভিত ( রোষিত ), হলেই প্রায় সচরাচর নিজ তেজ প্রাপ্ত হয় ।

রাজা । উপযুক্ত কাণ্ড করেচ ।

( বিদূষকের প্রতি ) বরম্য ! দেবরাজের আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করা যায় না, অতএব যাও, আমার কথানুসারে অনাত্য পিশুনকে এই সকল বিষয় বুঝিয়ে দিয়ে বলো গে, “ তোমার বুদ্ধি আমার সহায়তা ব্যতিরেকে একাকী প্রজাপালন ককক । কারণ, আমার এই শরবিশিষ্ট ধনুক অন্য কার্যে ব্যাপ্ত হলো । ”

বিদূ । বরম্য যেমন আজ্ঞা কর্‌ছেন ।

( এই বলিয়া চলিয়া গেল । )

মাত । আয়ুষ্মান্ ! রথে আরোহণ করুন ।

রাজা । রথারোহণ করিলেন ।

( সকলের প্রস্থান । )

ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত ।

# অভিজ্ঞান শকুন্তল

সপ্তম অঙ্ক ।

আকাশমার্গে রথারূঢ় রাজা ও

মাতলির প্রবেশ ।

রাজা । মাতলে ! দেবরাজের অনুমতি যথাবিহিত অনুষ্ঠান করলে তিনি যত পরিমাণে সমাদর করেন আমি আপনাকে সেই পরিমাণ সম্মানের অনুপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করি ।

মাতলি । ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) আয়ুষ্মন ! আপনি যেরূপ অসম্ভব দেবরাজও সেইরূপ অসম্ভব জানবেন । কারণ, আপনি ইন্দ্রের উপকার করে তৎকৃত সমাদর দেখে নিজকৃত উপকার অতি সামান্য জ্ঞান করেন, আবার দেবরাজও নিজকৃত সমাদর আপনার কৃত কীর্ত্তিকর কার্যের কোন অংশেই উপযুক্ত মনে করেন না ।

রাজা । মাতলে ! এমন কথা বলা না । দেবরাজ বিদায় দিবার সময় আমার যেরূপ সম্মান করেন, তাহা মনোরথেরও অগোচর । সমস্ত দেবমণ্ডলীর সমক্ষে আমাকে আসনের অর্দ্ধভাগে বসাইয়া পার্শ্ববর্তী জয়ন্তকে নিতান্ত লোলুপ দেখিয়া সস্মিতবদনে নিজ বক্ষঃস্থিত কুকুম্বে বিলেপিত মন্দারমালা আমার কণ্ঠে পরাইয়া দিয়াছেন ।

মাত । আয়ুষ্মান্ দেবরাজের নিকট হতে কি না পেতে পারেন ? দেখুন, আপনার নতপর্ক শর এবং নরসিংহরূপী নারায়ণের নথ এই উভয়ই ত্রৈলোক্যের দানবরূপ কণ্টক উদ্ধৃত করে নিরন্তর সুখপরায়ণ দেবরাজের পরম উপকার করেছেন ।

রাজা । সে সব কেবল দেবরাজেরই মহিমা । দেখ, নিযুক্ত ব্যক্তির যেরূপতর কার্যে সিদ্ধিলাভ করে সে কেবল প্রভুদের রূত সম্মানের গুণেই হইয়া থাকে । যদি সহস্রকিরণ সূর্য্য অকণকে সমাদর করে আপনার অগ্রে স্থান দান না করতেন, তা হলে কি অন্ধকারদমনে তাহার কিছুমাত্র ক্ষমতা থাকিত ?

মাত । আপনার উচিত মত কথা হলো । ( কিরদ্ধর গমন করিয়া )  
আয়ুষ্মন্ ! এ দিকে দেখুন, আপনার যশঃসৌভাগ্য স্বর্ণপৃষ্ঠে দেদীপ্যমান হইতেছে । ঐ সকল দেবতারা সুরসুন্দরীদিগের অঙ্গরাগাবশিষ্ট বর্ণ ( রঙ ) দ্বারা আপনার চরিত্রটিত পঁদাবলী চিত্রা করিয়া গীতা-কারে বন্ধন পূর্ব্বক কল্পাতকসমুৎপন্ন বসনে লিখিতেছেন ।

রাজা । মাতলে ! সে দিন স্বর্গে আরোহণ করবার সময় অসুরবধে ঐশ্বর্য্যবশতঃ আমি এই স্থানটী লক্ষ্য করি নে ; অতএব এটী আকাশ-পথের মধ্যে কোন্ স্থান

মাত । যে স্থানে আকাশবাহিনী গদ্বা প্রবহমান হইতেছেন, যেখানে গ্রহ নক্ষত্রাদি পরিবর্তন করিয়া বেড়াইতেছে, যেথায় রাশি-চক্রে সূর্য্যরশ্মি আসিয়া পতিত হয়, এবং যে স্থলে পার্থিব ধূলির নাম মাত্রও নাই, সেই এই বামনরূপী নারায়ণের দ্বিতীয় পাদক্ষেপ হেতু পবিত্রীকৃত প্রবহনামক স্থির বায়ুর মার্গ ।

রাজা । মাতলে ! এই কারণেই আমার সর্ব্বশরীর ও অন্তরাঙ্গা প্রসন্ন হচ্চে । ( রথচক্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ) আমরা মেঘপদবীতে অবতীর্ণ হয়েছি বোধ হচ্চে ।

মাত । আয়ুষ্মন্ ! কেমন করে বোধ কচ্চেন ?

রাজা । চাতকগণ জলকণপানার্থ পার্শ্বতবিবর হতে নির্গত হচ্চে, অশ্বগণ ক্ষণপ্রভার আভায় রঞ্জিত হয়েছে, এবং চক্রাদাত হেতু নিঃসৃত বিন্দু বিন্দু জলকণাতে চক্রনেমিসকল সিক্ত হয়েছে ; এই সব দেখে বোধ হচ্চে যে আমরা বারিগর্ভ মেনোপরি গমন করিতেছি ।

মাত । আজ্ঞা হাঁ, তাই বটে ; ক্ষণকাল মধ্যেই আয়ুষ্মন্, আপনার অধিকারে গিরী উত্তীর্ণ হবেন ।

রাজা । ( নিম্নদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিয়া ) মাতলে ! বেগে অবতরণ  
হেতু মনুষ্যালোকে কি চমৎকার ব্যাপার প্রত্যক্ষ হচ্ছে । দেখ, মেদিনী  
যেন পর্ষতশিখর হতে নিম্নে নামিতেছে এবং পর্ষত গুলি যেন ক্রমশঃ  
উন্নত হচ্ছে, পূর্বে তরুগণ যেন পত্রপুষ্পের অভ্যন্তরে লীন ছিল, এক্ষণে  
তাহাদের স্ফুল্লদেশ প্রকাশ হওয়াতে তাহারা যেন পত্রমধ্য হতেই  
বেরোচ্ছে, নদীগণের যে সকল স্থল অতি সঙ্কীর্ণ ছিল, পূর্বে তথায়  
জল দেখিতে না পাওয়াতে বিচ্ছিন্ন বোধ হচ্ছিলো, এক্ষণে যত নিকট-  
বর্তী হওয়া যাচ্ছে ততই ঐ সকল নদী সংযুক্ত হয়ে আসছে, অতএব  
কেহ যেন ভুলোককে তুলিয়া লইয়া আমার পার্শ্বে আনিতেছে এরূপ  
বোধ হচ্ছে ।

মাত । আয়ুষ্মন্ ! উত্তম বোধ করেছেন । ( আদর পূর্বক দেখিয়া )  
আহা ! পৃথিবীর কি উদার ও রমণীয় শোভাই হয়েছে ।

রাজা । মাতলে ! এই যে পূর্বপশ্চিমসাগরবিস্তীর্ণ সুবর্ণকণাবাহি-  
নির্বাহবিশিষ্ট সন্ধ্যাকালীন মেঘের ন্যায় শোভমান ঠৈল প্রতীয়মান  
হচ্ছে, এর নাম কি ?

মাত । আয়ুষ্মন্ ! ইহার নাম হেমকূট পর্ষত, ইহা কিংপুরুষদের  
বাসভূমি, এবং তপস্যাসিদ্ধির সর্বপ্রধান স্থান । যে কশ্যপ প্রজাপতি  
স্বয়ম্ভুতনয় মরীচি হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই সুরাসুরজনক  
মহাত্মা পত্নীসহিত এই পর্ষতে তপস্যা করিতেছেন ।

রাজা । ( আদর প্রকাশ করিয়া ) অতএব প্রজাপতি-দর্শনরূপ  
মঙ্গল অতিক্রম করে যাওয়া উচিত নয়, ভগবান কে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ  
করে যাইতে বাসনা হচ্ছে ।

মাত । আয়ুষ্মন্ ! উত্তম কথা । ( রথাবতরণের আকার প্রকাশ  
করিয়া ) এই আমরা পর্ষতে আসিয়া অবতীর্ণ হয়েছি ।

রাজা । ( বিস্ময়ান্বিত হইয়া ) মাতলে ! তোমার রথের চক্রনেমির  
কোন শব্দ শুনা গেল না, বিন্দুমাত্রও ধূলি উড়িতে দেখা গেল না,  
ভূতলের সহিত সংযোগ না থাকাতে উচ্চ নীচ গতিও নাই, অতএব  
তোমার রথ অবতীর্ণ হলেও অবতীর্ণ হয়েছে বলে বোধ হচ্ছে না ।

মাত । দেবরাজ এবং আয়ুষ্মানের মঞ্চে এইমাত্রই প্রভেদ ।

রাজা । মাতলে ! কোন্ স্থানে ভগবান্ কশ্যপের আশ্রম ?

মাত । ( হস্ত দ্বারা নির্দেশ করিয়া ) ঐ দেখুন, যে তপোধনের শরীর বল্মীকে অর্দ্ধেক নিমগ্ন হয়েছে, সর্পের ভৃক্ বাহার যজ্ঞোপবীত সদৃশ হয়েছে, যিনি কণ্ডলয় পুরাতন লতাপ্রতানে চারিদিকে জড়িত হয়ে নিতান্ত ক্লেশ পাচ্ছেন, বাহার জটাভার অংসস্থলে পাড়িয়া আলুলায়িত হচ্ছে, এবং তাহার অভ্যন্তরে বিহঙ্গমগণ আসিয়া নীড় নির্মাণ করেছে, এবং যিনি স্থানুর ( মুড়োগাছের ) ন্যায় অচলভাবে সূর্য্যবিম্বাভিমুখে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আছেন, ঐ ঋষি যে স্থলে থাকিয়া তপস্যা করিতেছেন, তথায় ভগবান্ কশ্যপের আশ্রম ।

রাজা । ( দেখিয়া ) ঐ কষ্টতপা তপোধনকে নমস্কার ।

মাত । ( রথরশ্মি সংযত করিয়া ) এই আমরা প্রজাপতির আশ্রমে প্রবেশ করিতেছি, এখানে কম্পরক্ষ সকল অদিতির যত্নে প্রতিপালিত ।

রাজা । আহা ! এই স্থানটী স্বর্গ অপেক্ষাও অধিক আরামস্থান । আমার বোধ হচ্ছে যেন অমৃতহৃদেই অবগাহন করি ।

মাত । ( রথ থামাইয়া ) আয়ুষ্মান্ এইখানে অবতরণ করুন ।

রাজা । ( অবতরণ করিয়া ) তুমিও কি এখন অবতরণ করবে ?

মাত । অভিলষিত নির্দেশ করিয়া রথ কদ্ধ করেছি, অতএব আমিও অবতরণ কর্ছি । ( অবতরণ করিয়া ) আয়ুষ্মান্ ! এই দিক দিয়ে আসুন, মাননীয় মুনিগণের আশ্রমস্থল অবলোকন করুন ।

রাজা । দুইটী পরম্পরবিকদ্ধ বিষয় দেখে বিস্ময়ান্বিত হয়েছি । দেখ, কম্পতক-পরিপূরিত বনে বায়ুভক্ষণ করিয়া জীবন-ধারণ, কনক-পদ্ম-পরাগে কপিশবর্ণ সলিলে স্নানক্রিয়াসম্পাদন, রত্নময় শিলাগৃহে বসিয়া ধ্যান, এবং দিব্যান্ধনাগণের সমক্ষে সংযম ;—অতএব অন্যান্য তপোধনেরা যে বস্তু লাভের আশায় কঠোর তপস্যা করিয়া থাকেন, এখানে এই সকল ঋষিগণ সেই সকল বাঞ্ছিত বস্তুর মধ্যবর্তী হয়েও তপস্যা কচ্ছেন ।

মাত । মহাত্মাদিগের মনোরঞ্জন উত্তরোত্তর উন্নত বস্তুলাভেরই



প্রার্থনা করিয়া থাকে। (ইতম্ভতঃ পরিভ্রমণ-করিয়া আকাশে দৃষ্টি  
 নিক্ষেপ পূর্বক) রুদ্ধশাকল্য ! ভগবান্ মারীচ ঐক্ষণে কি কর্মে আছেন?  
 (শুনিয়া) কি বল্লে, দাক্ষায়ণী পতিব্রতাপুণ্য অবলম্বন করিবার নিমিত্ত  
 প্রার্থনা করাতে অন্যান্যমুনিপত্নীগণ সমভিব্যাহারে তাঁহাকে ঐ বিষয়  
 শোনাচ্ছেন, অতএব এসময় ক্ষণেক অপেক্ষা করতে হবে। (রাজার  
 দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আয়ুষ্মান্ এই অশোক-তরুর ছায়ায় ক্ষণকাল  
 উপবেশন করুন, আমি দেবরাজগুণকে আপনার আগমন-বার্ত্তা  
 নিবেদন করি গে।

রাজা। তুমি যা ভাল বোঝা তাই কর।

(এই বলিয়া অশোকতরুচ্ছায়া আশ্রয় করিয়া)

দণ্ডায়মান হইলেন।)

মাত। আয়ুষ্মান্ ! আমি চল্লাম।

(এই বলিয়া প্রস্থান করিল।)

রাজা। (শুভসূচক নিমিত্ত প্রকাশ করিয়া) হে বাহো ! তোমার  
 কেন আর রূথা স্পন্দন হচ্ছে, আমার মনোরথ-সিদ্ধির আর অনুমাত্রণ  
 আশা নাই : আমি সকলমন্দলাকর বস্ত্র পূর্বে অবজ্ঞা করিয়া পরিহার  
 করেছি, এখন কেবল দুঃখই নিরন্তর বর্ত্তমান রয়েছে।

নেপথ্যে। অত চঞ্চল হইও না, অত চঞ্চল হইও না, যেখানে  
 সেখানেই নিজের স্বভাব দেখাতে যাও যে।

রাজা। (কর্ণপাত করিয়া) এখানে ত কোন প্রকার অবিনয়ের কর্ম  
 হবার সম্ভাবনা নাই, তবে একাকৈ নিবেদন কচ্ছে? (যে দিক্ দিয়া  
 শব্দ আসিতেছিল সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া সবিষ্ময়ে) অয়ে !  
 দুই জন তাপসী কর্ত্তৃক অনুগম্যমান তরুণব্যক্তি-সদৃশ-বলশালী এই  
 বালকটী কে? (ইহার ত সাহস মন্দ নয়!) একটী সিংহশিশুর সহিত  
 খেলা করিবার জন্য তাহার জননীর ক্রোড় থেকে অর্দ্ধেক স্তনপান

হতে না হতেই হাত দিয়া টানিয়া আন্চে ; অত্যন্ত মর্দন করা প্রযুক্ত  
সিংহশিশুর কেশর গুলি ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে ।

দুই জন তাপসী সমভিব্যাহারে একটি সিংহশিশুর কেশরাকর্ষণ  
করিতে করিতে বালকের প্রবেশ ।

বাল । ওরে সিংহের বাচ্ছা ! হাঁ কর, তোরা কটা দাঁত আছে গুবো ।

প্রথমা । ওরে অবিনীত ! আমরা যে সকল আশ্রমের প্রাণীকে  
পুত্রনির্কীর্ণশেষে ভাল বাসি, তুই তাদের বিরক্ত করিস্ কেন ? ওমা !  
এর রাগ যে ক্রমেই বাড়তে লাগলো ; ঋষিরা তোরা যে সর্বদমন নাম  
দিয়েচে তা ঠিকই হয়েছে ।

রাজা । এই বালকটা দেখে আমার মনে ঔরস পুত্রের ন্যায়  
স্নেহের উদ্রেক হচ্ছে কেন ? ( চিন্তা করিয়া ) আমার সম্ভান নাই  
বলিয়াই নিশ্চয় এইরূপ বাৎসল্য ভাবের উদয় হচ্ছে ।

দ্বিতীয়া । এখনি সিংহী এসে তোকে ধরবে, যদি তার বাচ্ছাকে  
ছেড়ে না দিস্ ।

বাল । ( ঈষৎ হাসিয়া ) উঃ ! বড়ই ভয় পেলুম ।

( এই বলিয়া অধর দেখাইল । )

রাজা । ( সবিস্ময়ে ) এই বালকটা কোন তেজস্বী মহাপুরুষের  
ঔরসে জন্মেছে ইহা নিশ্চয় বোধ হচ্ছে ; যেমন অগ্নি স্ফুলিঙ্গাবস্থায়  
থাকিয়া শেষে কাষ্ঠ পোলেই প্রবল হয়ে উঠে, এটাও সেইরূপ এখন  
স্ফুলিঙ্গ মাত্র আছে, কালে প্রবলবলশালী হইবে সন্দেহ নাই ।

প্রথমা । সর্বদমন ! এই সিংহের বাচ্ছাটিকে ছেড়ে দাও, আমি  
তোমাকে আর একটি খেলানা দিচ্ছি ।

বাল । টেক ? দাও ।

( এই বলিয়া হস্ত প্রসারণ করিল । )

রাজা । ( বালকের হস্ত দেখিয়া ) কি ! চক্রবর্তীর লক্ষণ সকল

দেখা যাচ্ছে যে। আহা! প্রাতঃকালীন লোহিত বর্ণে রঞ্জিত নবীন উষার সংসর্গে প্রস্ফুটিত কমলের একটি মার্জ পত্র যেমন শোভা পায়, এই বালকের অন্তরালসংঘটিত-অঙ্গুলিবিশিষ্ট হাত খানি প্রলোভনীয় বস্তু প্রার্থনায় প্রসারিত হওয়াতে সেইরূপ মনোহর শোভা ধারণ করেছে।

দ্বিতীয়া। স্মৃত্তে! একে ছেড়ে দাও, এ কেবল কথায় থামবার ছেলে নয়, যাও, আমার কুণ্ডীরে সংকোচন ঋষিকুমারের যে রঙকরা মাটির ময়ূরটি আছে, তাই একে এনে দাও।

প্রথমা। আচ্ছা।

( চলিয়া গেল। )

বাল। ততক্ষণ এইটে নিয়ে খেলা করি।

তাপসী। ( দেখিয়া হাসিতে হাসিতে ) ছাড়, একে ছাড়।

রাজা। এর চপলতাও আমার প্রীতিকর হচ্ছে। ( দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) হায়! যাহারা এইরূপ বালকের অকারণ হাস্য-কালে ঈষদুখিত দন্তমুকুলগুলি দর্শন করে, অদ্বৈতরিত অপরিষ্কৃত শ্রবণমধুর বাক্য গুলি শ্রুতিতে পায়, এবং ক্রোড়ে আসিবার জন্য ব্যাকুল তনয়কে ক্রোড়ে করিয়া তাহার শরীরলগ্ন ধূলিতে আপনারা ধূষিত হয়, হায়! সেই ব্যক্তিরাই ধন্য।

তাপসী। ( অঙ্গুলিদ্বারা তর্জ্জন করিয়া ) কি! আমাকে মান্চিস্ নে? এখানে কে ঋষিকুমার আচিস্ রে? ( রাজাকে দেখিতে পাইয়া ) ভদ্র! এই দিকে একবার এস ত এই কঠিনহস্তগ্রহ বালকের হাত থেকে এই সিংহের বাচ্ছাটাকে ছাড়িয়ে দাও সে ত।

রাজা। ( নিকটে গিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া ) ওহে ঋষিকুমার! কালসর্পে যেরূপ চন্দনতরু দূষিত করে, তুমিও সেইরূপ আশ্রমবিক্রম ব্যবহার করিয়া কেন তোমার সংযমশালী সত্ত্বগুণাশ্রয় জন্মদাতার নাম কলঙ্কিত কচ্ছো?

তাপসী। ভদ্র! এটি ঋষিকুমার নয়।

রাজা । ইহার আকার ও কার্য দেখিয়াই আমার বোধ হয়েছিল যে এ কখন ঋষিকুমার নহে, কিন্তু আশ্রমে আছে বলিয়াই আমার এরূপ অনুমান হয়েছিল ।

( তাপসীর প্রার্থনানুসারে বালকের হস্ত হইতে সিংহশিশুকে মুক্ত করিয়া, বালকের অঙ্গস্পর্শসুখ অনুভব করিয়া, স্বগত ) কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির এই কুলাঙ্কুরকে ক্রোড়ে লইয়া আমারই এতাদৃশ সুখ জন্মাচ্ছে, কিন্তু এই বালকটী যাহার গুঁরসে জন্মিয়াছে সে ক্রোড়ে করিয়া যে কিরূপ সুখভোগ করে তাহা বলা যায় না ।

তাপসী । ( রাজা ও বালক উভয়কে দেখিয়া ) কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !

রাজা । আর্ঘ্যে ! আপনার বিস্ময়ের কারণ কি ?

তাপসী । আপনার এবং ইহার আকার ঠিক এক দেখেই আমার বিস্ময় জন্মেছে, এবং এ এত চঞ্চল হয়েও, আপনি অপরিচিত, আপনার কথায় স্থির হলো !

রাজা । ( বালককে সোহাগ করিয়া ) আর্ঘ্যে ! আপনি বললেন এ ঋষিকুমার নয়, তবে এ কোন্ বংশে জন্মেছে ?

তাপসী । পৌরব বংশে ।

রাজা । ( স্বগত ) আমার সঙ্গে সমান বংশ হলো । এই জন্যই ইনি বালককে আমার অনুরূপ বলে মনে কচ্চেন । বৃদ্ধকালে পুরুবংশীয়দের এরূপ কুলব্রত আছে, যে, তাঁহারা প্রথম বয়সে পৃথিবীপালনের নিমিত্ত সুধাধবলিত সৌধমধ্যে বাস করিয়া চরম বয়সে নিরন্তর যতিব্রত অবলম্বন পূর্ব্বক তকমূল আশ্রয় করেন । ( প্রকাশ্যে ) আর্ঘ্যে ! নরলোকে কেমন করে আপনি ইচ্ছায় এস্থলে আসিয়াছে ?

তাপসী । আপনি যা বল্লেন তা বটে, কিন্তু এই বালকের মা অমরা-সম্পর্কে এখানে এসে এই দেবগুরু ভগবান্ কশ্যপের আশ্রমে ইহাকে প্রসব করেছে ।

রাজা । ( স্বগত ) হায় ! এতীও একটি আশাকর বিষয় । ( প্রকাশ্যে ) আর্ঘ্যে ! ইহার জননী কোন্ রাজর্ষির পত্নী আপনি কি জানেন ?

তাপসী। কে সেই ধর্মপত্নীত্যাগী পাপাত্মার নাম উচ্চারণ করবে ?

রাজা। ( স্বগত ) কি ! একথা ত আমাকেই লক্ষ্য করে বল্চে। হোক, এর মার নাম কি জিজ্ঞাসা করি। ( চিন্তা করিয়া ) অথবা পরনারীর কথা জিজ্ঞাসা করা ভাল নয়।

তাপসী। ( মৃণ্ময় ময়ূর হস্তে প্রবেশ করিয়া ) সর্বদমন ! কেমন শকুন্তলাবণ্য দেখ।

বাল। ( চারিদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া ) টেক আমার মা টেক ?

( তাপসীদ্বয় হাসিয়া উঠিল । )

প্রথমা। এ মাকে বড় ভাল বাসে বলে, নামসাদৃশ্যে প্রতারণিত হয়েছে।

দ্বিতীয়া। না না তা নয়, বলি এই ময়ূরটী কেমন সুন্দর তাই দেখতে বল্চি।

রাজা। ( স্বগত ) এর মার নাম কি শকুন্তলা ? অথবা এক নামের অনেক থাকতে পারে। মরীচিকার ন্যায় কেবল নামশ্রবণ আমার বিয়াদের কারণ হচ্ছে।

বাল। দিদি ! এ ময়ূরটী বেশ দেখতে, আমার বড় পচন্দ হয়েছে।

( এই বলিয়া ঐ ক্রীড়াব্রব্য গ্রহণ করিল । )

প্রথমা। ( দেখিয়া সোদেগহৃদয়ে ) ওলো ! এর হাতে যে রক্ষাকাণ্ড \* দেখতে পাচ্ছি নে !

রাজা। আর্ঘ্যে ! এত উদ্বিগ্নের প্রয়োজন নাই, সিংহশাবককে মর্দন করবার সময় মাটিতে এই পড়ে গেছে।

( এই বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । )

এক প্রকার রক্ষণাল, ইহা বালকদের হস্তে বন্ধন করিয়া দিলে তাহাদের কোন আপদ থাকে না ; সর্বদা রক্ষা করে বলিয়া উহার একপ নাম হইয়াছে।

উভয়ে । না না, ছোঁবেন না, ছোঁবেন না । ( দেখিয়া ) কি ! তুলে  
নিলেন যে !

( বিষ্ময় হেতু 'বক্ষঃস্থলে হস্ত বিন্যস্ত করিয়া পরস্পর  
পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । )

রাজা । আপনারা আমাকে নিতে বারণ কচ্ছেন কেন ?

প্রথমা । মহাভাগ ! শুনুন তবে । ভগবান্ মহর্ষি মারীচ এই বালকের  
জাতকর্ম্ম সময়ে এর হাতে এই অপরাজিতা নামক মহাপ্রভাব সুর-  
মহৌষধি পরিবেশ দিয়েছেন, যদি কখন ইহা মাটিতে পড়ে, তা হলে  
এর মা বাপ অথবা এ নিজে ছাড়। আর কেহই নিতে পারবে না ।

রাজা । যদি নেয় ?

প্রথমা । তা হলে এই ঔষধি সাপ হয়ে তাকে কামড়ায় ।

রাজা । আপনারা এরূপ আর কোন থানে দেখেছেন ?

উভয়ে । অনেক বার ।

রাজা । ( সহর্ষ আত্মগত ) তবে কেন এখন পূর্ণ মনোরথকে অভি-  
নন্দন না করি ।

( এই বলিয়া বালককে আলিঙ্গন করিলেন । )

দ্বিতীয়া । স্মরণে ! এস এই কথা নিয়মকার্য্যে ব্যাপ্তা শকুন্তলাকে  
বলি গে ।

( উভয়ে প্রস্থান করিল । )

বাল । আমাকে ছাড়, আমাকে ছাড়, আমি মার কাছে যাব ।

রাজা । বৎস ! আমার সঙ্গে গিয়েই মাকে আনন্দিত করবে ।

বাল । আমার বাপ দুঃখন্ত, তুমি নও ।

রাজা । এইরূপ বিবাদই আমার বিশ্বাস জন্মে দেছে ।

একবেণীধরা শকুন্তলার প্রবেশ ।

শকু । ( মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিয়া ) সর্বদমনের হাতের ঔষধি



বিকারকালেও কোন প্রকারে বিকৃত হয় নি শুনেও আমার এই পোড়া কপালে আশা হচ্ছে না, অথবা মিশ্রকেশী যা বলেচে তা হলে এ সম্ভব হতেও পারে।

( এই বলিয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । )

রাজা। ( শকুন্তলাকে দেখিয়া, হর্ষ ও বিষাদযুক্ত হৃদয়ে ) অয়ে ! এই কি সেই প্রাণেশ্বরী শকুন্তলা ? ধূসরবর্ণ বসনযুগল পরিধান, নিয়ম পালন হেতু বদনসুধাকরের মালিন্য, পৃষ্ঠদেশে লম্বিত একমাত্র বেণী, এই সকল বিশুদ্ধ চরিত্রের লক্ষণ ধারণ করিয়া নিতান্ত নিষ্ঠুরহৃদয় এই হতভাগ্যের বিরহরূপ ত্রত বহুকাল অবধি পালন করিতেছেন।

শকু। ( পশ্চাত্তাপ হেতু বিবর্ণ রাজাকে দেখিয়া মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিয়া ) এ ব্যক্তি আর্য্যপুত্র না হবে, তবে কে আমার রক্ষা-মঙ্গলধারী পুত্রকে অঙ্গস্পর্শে দূষিত কচ্ছে ?

বাল। ( মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া ) মা ! কে এ আমাকে ছেলে বলে স্নেহপূর্ব্বক আলিঙ্গন কচ্ছে ?

রাজা। প্রিয়ে ! তোমার প্রতি আমি যে নিষ্ঠুর আচরণ করেছিলাম তাহার পরিণাম আজি অনুকূল হয়েছে। অতএব এখন তুমি আমাকে পরিচিত বলে গ্রহণ কর এই আমার ইচ্ছা।

শকু। ( স্বগত ) হৃদয় ! শান্ত হও, শান্ত হও ; বিধাতা আমাকে এত কাল মেরে রেখে আজি আমার প্রতি ক্রোধ পরিত্যাগ পূর্ব্বক দয়া প্রকাশ করেছেন, ইনি আর্য্যপুত্র বটেন।

রাজা। প্রিয়ে ! সুমুখি ! তোমার কথা মনে পড়ে আমার মনের অন্ধকার দূরীকৃত হয়েছে : চন্দ্রগ্রহণের পর যেমন শশীর সহিত রোহিণীর যোগ হয়ে থাকে, আজি সেইরূপ আমার ভাগ্যবলে তোমাকে আমার সম্মুখবর্ত্তিনী দেখিতেছি।

শকু। ( সহর্ষ ) আর্য্যপুত্রের জয় হোক, আর্য্যপুত্রের—

( এই কথা অর্দ্ধেক বলিতে না বলিতে কণ্ঠ বাষ্পবেগে কদ্ধ হইয়া গেল, সুতরাং আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না । )

রাজা । প্রিয়ে ! বাম্পবেগে কণ্ঠরোধ হওয়াতে তোমার মুখ থেকে জয়শব্দ না বেরলেও, তোমার বদনমণ্ডলের সংস্কারাভাবহেতু পাটল-বর্ণ ওষ্ঠদ্বয় দেখেই আমি জয়লাভ করেছি ।

বালি । মা ! এ কে মা ?

শকু । বাছা ! পোড়া কপালকেই জিজ্ঞাসা কর ।

( এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । )

রাজা । স্মৃতনু ! আমি তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম বলে তোমার মনে যে দুঃখ হয়েছে তাহা হৃদয় থেকে দূর কর ; প্রিয়ে ! সে সময় আমার মনে কেমন এক প্রবল মোহ উপস্থিত হয়েছিল তাহা বলিতে পারি নে ; অজ্ঞানাক্রান্ত ব্যক্তিদের শুভ কর্মে প্রায় এইরূপ আচরণই হয়ে থাকে ; অন্ধের মস্তকে একগাছি মালা দিলে সে সর্প আশঙ্কা করে দূরে মিস্কেপ করে ।

( এই বলিয়া শকুনুলার পদতলে পতিত হইলেন । )

শকু । আৰ্য্যপুত্র ! ওঠ ওঠ, সে সময় নিশ্চয়ই সকল সুখের প্রতি-বন্ধকস্বরূপ আমার পূৰ্ব্বজন্মের পাপের ভোগ ছিল, ( তখনও শেষ হয় নি ), সেই জন্মোই আৰ্য্যপুত্র এত সদয়হৃদয় হয়েও আমার প্রতি তত নির্দয় হয়ে ছেলেন ।

রাজা । গাত্রোথান করিলেন ।

শকু । আৰ্য্যপুত্র ! কেমন করে এই চিরদুঃখিনীকে আপনার মনে পড়লো ?

রাজা । প্রিয়ে ! এই খেদ বঞ্ছন মন থেকে একেবারে অপনীত হবে তখন সুস্থির হয়ে তোমাকে সে কথা বলবো । স্মৃতনু ! তোমার অধরপীড়াদায়ক যে অশ্রুজলবিন্দু পূৰ্বে আমি মোহপ্রযুক্ত উপেক্ষা করেছিলাম, কান্তে ! আজি সেই তোমার কুটিলপক্ষ্মলয় নয়নজলবিন্দু নার্জুন করিয়া মনের সকল দুঃখ দূর করি ।

( এই বলিয়া শকুনুলার নয়নজল বুছাইয়া দিলেন । )

শকু। ( অশ্রুজল মোচন করাতে অঙ্গুরীয় দেখিতে পাইয়া ) আৰ্য্য-  
পুত্র ! সেই এই আঙুঠী নয় ?

রাজা। হাঁ সেই বটে, এক আশ্চর্য ঘটনায় এটি পেয়ে আমার সব  
মনে পড়েছে।

শকু। এইটেই সকল সৰ্ব্বনাশ করেছে, আৰ্য্যপুত্রের প্রত্যয় করে  
দেবার সময় এটা আমার ছল্লাভ হয়েছিল।

রাজা। তবে, লতা যেরূপ বসন্ত ঋতুর সমাগমে কুমুম ধারণ করে  
তেমনি তুমিও আমার সমাগমের চিহ্নস্বরূপ এই অঙ্গুরীয়টি গ্রহণ কর।

শকু। ওকে আর আমার বিশ্বাস নেই, আৰ্য্যপুত্রই উহা ধারণ করণ।

মাতলির প্রবেশ।

মাত। সৌভাগ্যক্রমে আয়ুস্মান্ ধর্মপত্নীর সহিত সমাগম হেতু  
এবং পুত্রমুখদর্শন প্রযুক্ত হৃদ্ধিশালী হয়েছেন।

রাজা। বন্ধুজনের সাহায্যে এই ব্যাপার সম্পাদিত হয়েছে বলেই  
আমার সমুদায় মনোরথ সফল হয়েছে। মাতলে ! দেবরাজ এ বিষয়  
কি জানতে পেরেছেন ?

মাত। ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) ঈশ্বরদিগের কোন্ বিষয় অজ্ঞাত  
আছে ? আশুন, ভগবান্ মারীচ আপনাকে দেখতে চাচ্ছেন।

রাজা। প্রিয়ে ! সন্তানটিকে ধর, তোমাকে অগ্রে লয়ে ভগবান্কে  
সাক্ষাৎ কর তে ইচ্ছা করি।

শকু। আৰ্য্যপুত্রের সঙ্গে গুরুজনের নিকট যেতে লজ্জা কর্চে।

রাজা। মঙ্গলসময়ে এরূপ আচরণ দুষণীয় নহে, অতএব এস।

( সকলে পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। )

অনন্তর অদিতির সহিত আসনো-

পবিষ্ট মারীচের প্রবেশ।

মারীচ। ( রাজাকে দেখিয়া ) দাক্ষায়ণি ! এই নরপতির নাম দুঃশাস্ত্র,

ইনি ধরাতলের অধিপতি এবং তোমার পুত্রের রণস্থলে অগ্রগামী বীর, ইহঁার শরাসনেই ইজের • নিশিত বজ্রের সমুদায় কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে, সুতরাং উহা এক্ষণে বাসবের আভরণস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে ।

অদিতি । ইহঁার আকৃতি দেখিয়া ইনি যে প্রবলপ্রভাবশালী তাহা স্পষ্টই অনুভব হয় ।

মাত । আয়ুস্মান্ ! এই সুরাসুরগণের জনকজননী সম্মুখে দৃষ্টিতে নিজ পুত্রের ন্যায় আপনাকে অবলোকন করিতেছেন, অতএব আপনি অগ্রবর্তী হইয়া উহাদের নিকট গমন করুন ।

রাজা । মাতলে ! যাহাঁদিগকে দ্বাদশমূর্ত্তিধারী তেজোময় অশুং-মালীর উৎপত্তির নিদান বলিয়া থাকে, ত্রিভুবনের অধীশ্বর যজ্ঞভাগা-ধিকারী দেবরাজ যাহাঁদিগের শরীর হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, পুরাতন পুরুষোত্তম বামনরূপ ধারণ করিবার জন্য যাহাঁদের দেহে আসিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং জগৎসৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা হইতে যাহাঁরা এক পুরুষমাত্র অন্তর, এই কি সেই মরীচি এবং দক্ষপ্রজাপতির ঔরসজাত যুগলমূর্ত্তি ?

মাত । আজ্ঞা হাঁ ।

রাজা । ( প্রণাম করিয়া ) বাসবকিঙ্কর দুঃখান্ত আপনাদিগের দুঃজনকে প্রণাম কর্চে ।

মারীচ । বৎস ! চিরজীবী হয়ে পৃথিবী পালন কর ।

অদিতি । তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী শক্রগণ বিনষ্ট হউক ।

( শকুন্তলা পুত্রটী লইয়া উভয়ের চরণে প্রণিপাত করিলেন । )

মারীচ । বৎসে ! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্রটী জয়ন্তের অনুরূপ, অতএব তোমাকে আর কোন আশীর্বাদ কর্তে হবে না, তবে তুমি ইন্দ্রাণীর ন্যায় চিরসুখভাগিনী হও ।

অদিতি । বাছা ! তুমি স্বামীর বহুমত হও, এবং এই পুত্রটী দীর্ঘায়ু হয়ে মাতৃকুল ও পিতৃকুল অলঙ্কৃত করুক । এইখানে বস এসে ।

( সকল প্রজাপতির চতুর্দিকে উপবেশন করিলেন । )

মারীচ । ( প্রত্যেককে নির্দেশ করিয়া ) ( বৎস ! ) পতিপরায়ণা  
সাদ্বী শকুন্তলা, সদ্গুণসম্পন্ন পুত্র এবং তুমি এই তিন জনে একত্রিত  
হওয়াতে যেন শ্রদ্ধা, ধন এবং শুভদৈব এই তিনটাই মিলিত হয়েছে ।

রাজা । ভগবন্ ! অগ্রে অভিলষিত বস্তুপ্রাপ্তি এবং পশ্চাৎ  
আপনাদের শ্রীচরণ-দর্শনলাভ,——আপনাদের এই অনুগ্রহ আমার  
বড় অপূৰ্ণ বলিয়া বোধ হচ্ছে । কারণ, অগ্রে তকলতাদির কুমুম  
প্রকাশিত হয়, তার পর ফল ফলে — এবং প্রথমে মেঘের উদয় হয়,  
তার পর রষ্টি পড়ে কারণ ও কার্যের এইরূপই গতি ; কিন্তু  
আপনাদের অনুগ্রহ লাভ হবার পূর্বেই আমার অভীষ্ট লাভ হয়েছে ।

মাত । আশ্বিন ! বিশ্বগুরু মহাত্মারা প্রসন্ন হলে এইরূপই হয়ে  
থাকে ।

রাজা । ভগবন্ ! আপনাদিগের আজ্ঞানুবর্তিনী এই শকুন্তলাকে  
আমি গান্ধার্ববিধানে বিবাহ করেছিলাম ; কিছুদিনের পর ইহার বন্ধুগণ  
ইহাকে আমার সমীপে আনিলে আমি স্মৃতিলোপ হেতু চিন্তিত  
না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করেছিলাম ; এজন্য আপনাদের সগোত্র  
মহর্ষি কণ্ঠের নিকট অতিশয় অপরাধী হইয়াছি : অনন্তর অদুরীয়  
দর্শন করে ইহার পরিণয়বিষয়ক সমুদায় রত্নান্ত স্মৃতিপথে আসিল,  
অতএব এই বাপার অত্যন্ত চমৎকারজনক বলিয়া আমার বোধ  
হচ্ছে । যেমন একটা হস্তী কোন ব্যক্তির সমক্ষ দিয়া চলিয়া গেলে  
পশ্চাৎ উহার “ হস্তী, কি অন্য কোন জন্তু ” বলিয়া সন্দেহ উপস্থিত  
হয়, এবং তৎপরে পদচিহ্ন দেখিয়া হস্তী বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি জন্মে,  
আমারও সেইরূপ অবিকল মনের বিকলতা জন্মেছিল ।

মারীচ । বৎস ! এ বিষয়ে তুমি নিজে অপরাধী হয়েচ বলে মনে  
করো না, তোমার এরূপ মোহ হবার সম্পূর্ণ কারণ আছে, তাহা শুন ।

রাজা । অবধান করেচি ।

মারীচ । মেনকা যখন অঙ্গরস্তীর্থ হইতে প্রত্যাখ্যান-কাতরা  
শকুন্তলাকে লইয়া দাক্ষায়ণীর নিকট এসেছিল, তখন স্নানকাল ধ্যান  
করিয়া আমি সমুদায় রত্নান্ত আনিত্তে পারিয়াছিলাম ; দুর্জাসার

শাপবলেই তুমি যথার্থ ভর্তা হয়েও এই নিরপরাধা শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলে : এবং অসুখীয় দর্শন হলেই সেই শাপের অব-  
মান হইবে ইহাও জ্ঞানিতে পারিয়াছিলাম ।

রাজা । ( উল্লসিতচিত্তে আগ্রগত ) এতদিনে সাদ্বী শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করাতে যে অপবাদ জন্মেছিল তাহা হতে মুক্ত হলাম ।

শকু । ( স্বগত ) আশাপুত্র আমাকে অকারণে প্রত্যাখ্যান করেন নি এ আমার পরম ভাগ্য । কিন্তু, টেক আমাকে কেউ শাপ দিয়েছিল এমনটা ত কিছুই মনে হচ্ছে না : অথবা যখন আমি শূন্যহৃদয়া ছিলাম তখনই দুর্ক্সমা এই শাপ দিয়ে থাকবেন, কারণ, সখীরা অতি যত্ন পূর্ব্বক বলে দেছেলো যে, “ সখি ! যদি রাজা তোমাকে চিনিতে না পারেন, তা হলে এই আঙুঠী দেখিও ” ।

নারীচ । ( শকুন্তলাকে দেখিয়া ) বৎসে ! তুমি এখন সমুদায় অব-  
গত হলে, অতএব তোমার ভর্তার প্রতি আর ক্রোধ করিও না । দেখ, তোমার ভর্তা দুর্ক্সমার শাপ হেতুই সমুদায় বিস্মৃত হইয়া তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু এক্ষণে সে অন্ধকার ইহঁদের মন হইতে দূরীভূত হইয়াছে । দর্পণ যদি মলিনতা দ্বারা আচ্ছন্ন হয় তাহা হইলে তাহাতে প্রতিবিম্ব পড়িতে পায় না, কিন্তু পরিষ্কৃত হইলে অনায়াসে প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে ।

রাজা । ভগবন্ ! যথার্থ বলিয়াছেন ।

নারীচ । বৎস ! আমরা বিদীপূর্ব্বক যাহার জাতকর্মাদি ক্রিয়া সম্পা-  
দন করেছি, সেই এই শকুন্তলার তনয়জীকে কি তুমি অভিনন্দন করেচ ?

রাজা । ভগবন্ ! এই পুত্র হইতেই আমার বংশরক্ষা হইবে ।

( এই বলিয়া হস্ত দ্বারা বালককে গ্রহণ করিলেন । )

নারীচ । ভবিষ্যতে এই পুত্র সাক্ষ্যভৌম হইবে ইহা তুমি নিশ্চয়  
জেনো । দেখ, এই বালক ( আকাশ গমন-হেতু ) অনুদনাতগতিশালী  
রথে আরোহণ পূর্ব্বক সমুদ্র পার হইয়া সপ্তদ্বীপা পৃথিবী জয় করিবে,  
এবং যাবতীয় প্রতিদ্বন্দ্বী শত্রুপক্ষের বিনাশ সাধন করিবে । এই



তপোবনের সমস্ত প্রাণিগণকে বল পূৰ্ব্বক পরাভব করে বলিয়া আমরা ইহাকে “সৰ্বদমন” নামে ডাকিয়া থাকি, কিন্তু ইহার পর মানব-গণের ভরণপোষণ করিয়া “ভরত” নাম ধারণ করিবে।

রাজা। ভগবান যাহার জাতকর্মাদি সংস্কার সম্পাদন করেছেন, তাহাতে সকলই সম্ভবে।

অদিতি। কণ্ঠমুণ্ডিকে তাঁহার কন্যার এই সমুদায় মনোরথসিদ্ধির কথা বিস্তার পূৰ্ব্বক শোনান উচিত, এবং আমার পরিচর্যাকারিণী মেনকা নিকটেই আছে।

শকু। ( আত্মগত ) ভগবতী আমার মনের কথা বলেছেন।

মারীচ। মাননীয় কণ্ঠ তপঃপ্রভাবে এ সমুদায়ই রত্নান্ত জ্ঞানতে পেরেছেন।

রাজা। এই জন্যই মহর্ষি আমার উপর ক্রুদ্ধ হন নাই।

মারীচ। তথাপি তাঁহার কন্যা পুত্র সহিত স্বামি কর্তৃক পরি-গৃহীত হয়েছে, এই প্রিয় সংবাদ কণ্ঠের নিকট পাঠান আমাদের কর্তব্য। এখানে কে আছে হে?

শিষ্য। ( প্রবেশ করিয়া ) ভগবান্ ! এই আমি আছি।

মারীচ। বৎস গালব ! আমার কথানুসারে এই দণ্ডেই আকাশপথে গমন করিয়া মাননীয় কণ্ঠকে এই প্রিয়সংবাদ দাও গে, যে, “দুৰ্ব্বাসার শাপ অবসান হওয়াতে দুঃখান্ত সমুদায় পূৰ্ব্বরত্নান্ত স্মরণ করিয়া পুত্রবতী শকুন্তলাকে পুনর্বার গ্রহণ করিয়াছেন”।

শিষ্য। যে আজ্ঞা গুরুদেব।

( চলিয়া গেল )।

মারীচ। ( রাজার প্রতি ) বৎস ! তুমিও স্ত্রী ও পুত্র সমভিব্যাহারে লইয়া প্রিয় সুহৃৎ বাসবের রথে আরোহণ পূৰ্ব্বক আপনার রাজ-ধানীর অভিমুখে প্রস্থান কর।

রাজা। ( প্রণাম করিয়া ) ভগবান্ যেরূপ অনুমতি করেন।

মারীচ। সম্প্রতি পুরন্দর তোমার রাজ্যমধ্যে প্রচুর পরিমাণে বারিবর্ষণ করুক, এবং তুমিও সৰ্বদা যজ্ঞ করিয়া তাহার প্রীতি

উৎপাদন কর ; এইরূপ পরম্পর উভয় লোকের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ  
হেতু প্রশংসনীয় কার্যকলাপ শত শত যুগ সম্পাদন করিয়া উভয়েই  
জয়শালী হও ।

রাজা । ভগবন্ ! যতদূর পারি মঙ্গল কার্য সাধনে চেষ্টা করিব ।

নারীচ । বৎস ! তোমার আর কি প্রিয় কার্য করিব ?

রাজা । যদি এর পরও প্রিয়কার্য থাকে তবে এই হউক —

( ভরত মুনির বাক্য )

পৃথিবীপতি প্রজাগণের হিত সাধনে প্ররত্ত হউন, বেদসম্পর্কে  
মহতী বাণী কখন পরিহীন না হউক, এবং ভগবান্ স্বয়ম্ভূ শঙ্কর  
ভক্তের শক্তি অবগত হইয়া আমার পুনঃসংসারে জন্ম নিবারণ করুন ।

( সকলের প্রস্থান । )

সপ্তম অঙ্ক সমাপ্ত ।

মহাকবি শ্রীকালিদাস বিরচিত অভিজ্ঞান

শকুন্তল নামক নাটক সমাপ্ত ।





